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Siri Hustvedt : « La moitié des électeurs américains
n’a pas choisi le néofascisme. En dépit de la peur,
qui monte, l’opposition grandit »

CARTE BLANCHE

Siri Hustvedt
écrivaine

L’écrivaine livre une réflexion sur le caractère néofasciste de l’administration Trump
et du mouvement MAGA. Une contribution publiée par « Le Monde des livres », pour
qui plusieurs auteurs américains et européens ont écrit sur le basculement en cours.
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M on père avait l’habitude de dire : « Quand le fascisme arrivera en Amérique, ils l’appelleront

américanisme. »

Les Etats-Unis ont-ils amené au pouvoir, par le vote, un gouvernement fasciste ?

Tout semble comme avant dans mon quartier de Brooklyn. Les magasins sont ouverts. Les piétons

vaquent à leurs occupations, mais un sentiment d’effroi imprègne ce quotidien en apparence

inchangé. De l’autre côté du pont, dans l’Upper West Side, à Manhattan, l’université Columbia, où j’ai

étudié et soutenu ma thèse de doctorat en littérature, en 1986, est aux prises avec le nouveau

gouvernement. Mon défunt mari, Paul Auster [1947-2024], était étudiant à Columbia en 1968. Aux

côtés de centaines d’autres, Paul avait occupé un bâtiment, on l’en avait chassé et il avait été frappé

par les policiers avant de passer une nuit en prison. Mon beau-frère, l’artiste Jon Kessler, enseigne au

département des beaux-arts de Columbia. Je suis attachée à cette université. Parce qu’elle a été le

théâtre au printemps 2024 de manifestations propalestiniennes, l’administration Trump l’a punie en

L’écrivaine américaine Siri Hustvedt, à Los Angeles, en 2022. DAVID LIVINGSTON/GETTY
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la privant de son financement fédéral – des millions de dollars – au motif fallacieux qu’elle se serait

rendue coupable d’antisémitisme. Confrontée à cette adversité écrasante, l’université a capitulé.

« Les universités, voilà l’ennemi. » Tel était l’intitulé d’un discours prononcé en 2021 par J. D. Vance,

désormais vice-président des Etats-Unis et – ironie de l’histoire – diplômé de la faculté de droit de

Yale.

Les mots importent. Ils modifient le rapport au monde, ils exacerbent les émotions et façonnent

l’évolution des mouvements politiques.

Le mouvement MAGA montre des traits fascistes

Depuis les commencements de l’ascension politique de Trump, en 2015, d’innombrables articles

publiés dans de très divers organes de presse ont soulevé la question : le mouvement MAGA [Make

America Great Again] est-il oui ou non fasciste ? Jason Stanley, qui enseigne à Yale et qui est l’auteur

des Ressorts du fascisme [Eliott, 2022], et Ruth Ben-Ghiat, de l’université de New York, qui a publié

en 2020 Strongmen [« hommes forts », non traduit], ont constaté de nombreux points communs entre

le trumpisme et le fascisme européen. L’historien Robert Paxton, auteur de Vichy et les juifs [Calmann-

Lévy, 1981 et 2015], a acquis la conviction, après l’assaut du Capitole du 6 janvier 2021, que le

mouvement MAGA montre des traits fascistes.

Les médias de masse traditionnels (et de nombreux universitaires) ont avancé en guise de réponse

que des comparaisons de ce type étaient « irresponsables ». Seuls des gauchistes alarmistes

rattacheraient Trump à Hitler. Les Etats-Unis de 2025 ne seraient pas l’Allemagne en 1933.

Affirmer avec insistance que le mot « fascisme » ne peut s’appliquer au Parti républicain américain

relève de la pensée normative. Les hurlements de l’extrême droite sont de plus en plus normalisés.

Désireux d’occuper une position du juste milieu, les médias « à l’ancienne », liés aux intérêts des

grandes entreprises, craignant de perdre tout accès au pouvoir et soucieux de maintenir une certaine

sobriété de ton – celui de la continuité –, ont recours à la paraphrase. Les saillies racistes, xénophobes

et misogynes et les discours d’une rare confusion deviennent des déclarations policées et

rationnelles. La technique a un nom : le sane-washing, l’aseptisation des propos. L’économiste Paul

Krugman, un ancien éditorialiste du New York Times, a fait partie des journalistes qui ont qualifié

cette pratique de coupable.

L’establishment médiatique collabore.

Découvrez les ateliers d’écriture organisés avec « Le Monde des livres »

Le Monde Ateliers
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La pratique ouvertement raciste du bouc émissaire visant les populations non blanches et les

immigrés ; la diabolisation des féministes et des marxistes ; l’évocation d’un illusoire âge d’or

triomphal que restaurera bientôt le Grand Leader Mâle, dont la masculinité théâtrale, agressive,

incarne une volonté quasi religieuse, celle « du peuple » ; l’effacement de l’histoire ; le licenciement des

enseignants ; l’interdiction des livres ; la limitation des droits des femmes ; l’accent mis sur les rôles

incombant « traditionnellement » à l’un ou l’autre sexe, rôles dès lors présentés comme « naturels » ;

les cris d’orfraie poussés à propos des taux de natalité en berne ; le discours eugéniste sur les

« mauvais gènes » et la victimisation magique d’un groupe qui domine pourtant la société sont autant

de traits caractéristiques communs aux mouvements fascistes du XXe siècle et néofascistes du XXIe,

partout dans le monde.

Il vaut la peine de remarquer que la montée en puissance du fascisme en Europe et l’ascension du Ku

Klux Klan, l’hystérie anti-immigrés et l’eugénisme populaire aux Etats-Unis avaient été précédés par

une épidémie de grippe mondiale. La seconde incarnation de MAGA suit de peu le Covid-19.

Le mot « propagande » est approprié

En jouant de façon ciblée sur des sentiments collectifs de malaise, la propagande fournit à ceux qui

lui prêtent attention des objets de vindicte et de haine commodes. Elle fait d’une irritation collective

sans cause identifiable un diagnostic pathologique spécifique. Ce sont les juifs. C’est le wokisme (c’est-

LAURENT CORVAISIER
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à-dire toute personne qui n’est pas un homme blanc hétérosexuel). Le mot « propagande » est

approprié. La propagande, c’est du langage en mission.

« Rien ne plonge plus les gens dans la confusion que le manque de clarté ou l’absence d’objectif, écrivait

avant la guerre Joseph Goebbels, le futur ministre de la propagande nazie, dans Unser Wille und Weg

(“volonté et voie” »). L’objectif n’est pas de présenter à l’homme ordinaire des théories aussi variées et

contradictoires que possible. L’essence de la propagande ne réside pas dans la variété mais plutôt dans

l’énergie et l’opiniâtreté avec lesquelles on assène aux masses une poignée d’idées soigneusement

choisies en recourant aux méthodes les plus diverses. »

Goebbels, qui avait un doctorat en philologie, s’y entendait en « messages ». On l’emporte en

martelant et en répétant. A l’instar de la machine de propagande nazie, les médias d’extrême droite

américains répètent et amplifient les phrases trumpiennes. Hier, j’écoutais un animateur de radio

répétant à n’en plus finir les mots « fraude et abus » – le mantra entonné par Elon Musk et ses sbires

tandis qu’ils s’attaquent aux institutions fédérales et licencient des dizaines de milliers de

fonctionnaires. Le citoyen américain qui n’écoute ou ne regarde que des médias MAGA se trouve tout

aussi coupé du réel que l’était jadis le citoyen allemand « aryen » une fois les médias de son pays

passés entièrement sous contrôle nazi.

Une liste de 199 mots déclarés suspects par l’administration a fuité dans la presse. Parmi eux : « noir »,

« divers », « gay » et « femme ». On n’y trouve pas les mots « blanc », « homogène », « hétérosexuel » et

« homme ». La purge est absurdement comique, mais la peur le fait oublier. Les scientifiques et autres

universitaires en quête de financements publics doivent éviter d’employer ces mots. « Féminin » et

« genre » sont aussi sur la liste. Le contrôle de la langue n’est pas l’apanage du fascisme ; il est un trait

caractéristique des régimes autoritaires.

Le philosophe russe Mikhaïl Bakhtine a écrit les essais réunis dans The Dialogic

Imagination[« l’imagination dialogique », University of Texas Press, 1975] – une réflexion sur le roman –

sous Staline, à une époque où recourir au mauvais mot pouvait vous envoyer au goulag. Pour

Bakhtine, le genre littéraire se distingue par des perspectives diverses et des styles linguistiques qu’il

qualifiait d’« hétéroglossie ». Le « discours autoritaire », lui, est unitaire, inflexible et imposé d’en haut.

Il « fusionne absolument avec son autorité – avec un pouvoir politique, une institution, une personne –

et il se maintient et tombe avec cette autorité. »

Le pouvoir du langage démocratique, du discours véritablement libre, réside dans les notions

d’égalité, de variété, de contradiction, d’interprétation et de dialogue – une polyphonie incarnée en

différents locuteurs dans différentes situations, dont les mots sont en perpétuelle transformation

parce qu’ils sont vivants, ouverts à l’expressivité d’autrui.

La moitié des électeurs de ce pays n’a pas choisi le néofascisme. En dépit de la peur, qui monte,

l’opposition grandit. Mon mari et moi étions des quelques écrivains membres fondateurs en 2020 de

l’association Writers Against Trump [« écrivains contre Trump »], rebaptisée depuis « Writers for

Democratic Action, WDA » [« écrivains pour l’action démocratique »], qui compte plus de 3 000

membres – l’une des nombreuses associations de résistance consacrées à l’action collective

aujourd’hui existantes. Les mots importent. Les mots sont des actes. Elever la voix et écrire, dans

l’espace public ou, si la répression devait s’aggraver, dans la clandestinité, sera d’une importance

cruciale. Le maintien ou l’effondrement de l’autorité de Trump 2 en dépendra en partie.

Traduit de l’anglais par Frédéric Joly.

Siri Hustvedt est une écrivaine américaine. Dernier livre paru : « Souvenirs de
l’avenir » (Actes Sud, 2019).

¶
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Le Monde Ateliers Découvrir

Cours du soir
Comment regarder un tableau - Les Modernes et les Anciens

Atelier d'écriture
« Écrire sur soi, écrire le monde »

Siri Hustvedt (écrivaine)

Les écrivains face à Trump

Sollicités par « Le Monde des livres », des auteurs américains et
européens livrent leurs réflexions sur le basculement en cours.
Contributions de Colum McCann, Siri Hustvedt, Dave Eggers, Artem
Chapeye et Mircea Cartarescu.

L’éditorial de Jean Birnbaum•

Colum McCann : « Nous sommes peut-être à l’orée d’un monde qui

ne peut plus guérir »

•

Siri Hustvedt : « En dépit de la peur, qui monte, l’opposition grandit »•

Dave Eggers : « Trump avait promis la grandeur, il n’a apporté que la

fureur »

•

Artem Chapeye : « Sans doute allons-nous devoir nous dresser

devant deux impérialismes plutôt que devant un seul »

•

Mircea Cartarescu : « La transformation de l’Amérique de Dr Jekyll

en Mr Hyde pose des problèmes existentiels suprêmes »

•
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Cours du soir
Géopolitique - Comprendre la Chine de Xi Jinping

Voir plus
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