Louis Althusser
ou la philosophie comme arme de la révolution

Pour des millions d’hommes dans le monde, Jean-Paul Sartre a un visage ; on l'a vu
dans les meetings, dans les manifestations, on I'a rencontré vendant des publications
d’extréme gauche dans les rues de Paris, on I'a entendu sur les lieux de quelques
révolutions hors d’Europe ; son nom apparait régulierement au bas de pétitions
contre les répressions diverses qui s’exercent dans le monde capitaliste et socialiste ;
bien qu’extérieur a toute organisation politique, il intervient dans la lutte politique, au
niveau de la stratégie et de la tactique quotidienne ; un film récent a répandu son
image.

Qui connait le visage d'Althusser ? Qui a vu son nom au bas d’une pétition ? Qui I'a
jamais rencontré vendant /’Humanité, quotidien du parti dont il est membre, au
Quartier Latin ? Qui I'a jamais entendu dans un meeting, une manifestation de
masse, un congres de son parti ? Louis Althusser est un nom qui ne sort guéere des
pages de ses livres ; internationalement connu, traduit et lu dans de nombreux pays,
considéré par beaucoup comme le plus grand théoricien marxiste frangais, il n'est
cependant qu’un €crivain, un producteur de textes, dont la parole vivante méme ne
dépasse guére quelques cercles parisiens, étudiants de I'Ecole Normale Supérieure,
cercle de I'U.E.C. (Union des Etudiants Communistes) de la rue d’Ulm ou société des
agrégés de philosophie. La est le paradoxe : le plus grand et peut-étre le premier en
date des théoriciens marxistes francais reste extérieur a la pratique politique
francaise ou internationale ; hors de rares interventions, qui se situent a un niveau
trés général — sur la nature du régime soviétique, ou sur le XXII* Congrés a propos
de la dictature du prolétariat — ce philosophe marxiste membre du P.C.F. n’apparait
jamais sur la scene politique ; méme en Mai 68, dont il fut considéré comme un des
penseurs, on ne le vit jamais, et jamais il n‘en parle, sauf dans une longue lettre a
M.A. Macciocchi publiée en Italie et dans un article de La Pensée.

Or ce paradoxe n'est pas propre a Althusser ; il nous concerne, parce qu’il est
révélateur du rapport entre la théorie et la pratique dans le mouvement socialiste et
communiste d‘aujourd’hui, dans ses courants révolutionnaires comme dans ses
courants réformistes. La situation d’Althusser est symbolique ; elle dit les ambiguités
et la misére de notre situation politique et de nos luttes actuelles.

Le sous-développement historique
du marxisme francais

Les philosophes ne poussent pas au hasard comme les champignons ; il leur faut des
racines profondes ; Althusser est aussi I'héritage d’une histoire, il nait sur le terrain
du communisme et du marxisme francais, c'est-a-dire sur le terrain d'un divorce
ancien et qui n‘a fait que s'accentuer entre la pratique politique révolutionnaire et la
théorie marxiste ; en méme temps, la pensée d’Althusser est une réaction contre ce
divorce, une tentative de le penser pour préparer les conditions de son dépassement.
Nous sommes plongés en plein dans ce drame et dans cette recherche historiques.

Pour Marx déja, la France était le pays de la Révolution : la Révolution frangaise,
c'est-a-dire politique, tandis que I'‘Angleterre était le pays de la révolution
économique et I'Allemagne celui de la révolution intellectuelle grace a Hegel. Le



mouvement ouvrier francais a été longtemps a la pointe de tous les autres, a la fois
par sa combativité politique et par le bouillonnement intellectuel qu'il suscite : de
Proudhon a Blanqui, de George Sand a Louise Michel, des courants babouvistes aux
anarcho-syndicalistes, combien de penseurs socialistes sont nés dans sa mouvance,
combien d'intellectuels, d'écrivains, de poétes ont été marqués par sa force tout au
long du XIX® siécle ? L'échec de la Commune lui sera fatal, la répression qui s’ensuit
élimine toutes les tétes politiques pensantes, et le fait est qu’a partir de la Troisieme
République, la France reste imperméable a toute pénétration du marxisme. Au sein
de la classe ouvriere, les tendances socialistes autres que marxistes restent
largement dominantes jusqu’a la Premiére Guerre Mondiale : le mouvement syndical
est marqué par les traditions proudhoniennes ou anarcho-syndicalistes.
Politiquement, le radicalisme bourgeois, de souche jacobine et centralisatrice modéle
la vie du pays et parvient méme assez bien a intégrer les courants socialistes autour
de quelques thémes de lutte, que ce soit la défense de la République et de la laicité
contre le cléricalisme monarchiste réactionnaire, ou la défense de la patrie contre
I'impérialisme germanique ; la bourgeoisie frangaise en plein essor, bien placée dans
les conquétes coloniales, renforcée par la victoire de 1918, entretient un chauvinisme
national, linguistique et culturel auquel participe volontiers le parti socialiste.
L'Université vient sanctionner tout cela: dominée par la tradition positiviste
francaise, elle ignore superbement la pensée de Hegel, la dialectique Iui échappe et
ne laisse place qu‘a la platitude de la philosophie francaise pendant plus d'un demi-
siecle, hors de quelques grands noms comme Bergson, tout aussi imperméables a
I'hnégélianisme et au marxisme.

Marx ne pénétre donc en France ni par le mouvement socialiste ni par I'Université ; il
reste peu connu et peu traduit ; les gendres francais de Marx ne laissent pas de
descendance ; on ne peut pas tenir pour une pensée réelle les vulgarisations d’un
dirigeant socialiste comme Jules Guesde. Lorsquau congrés de Tours se forme le
Parti Communiste, on peut dire qu’un Marcel Cachin, qui devient dirigeant du P.C.F.,
est aussi peu marxiste qu’un Léon Blum qui reste dirigeant de la S.F.I.O. (1). Sur le
plan idéologique, le parti communiste, pendant ses premieres années d’existence,
reste substantiellement aussi peu marxiste que le parti social-démocrate.

Le mouvement communiste ne se marxise et ne se bolchévise en France que vers le
milieu des années 20 ; c'est dire quimmeédiatement sa marxisation n‘aura pas une
forme Iéniniste, mais stalinienne. Lénine est mort en 1924 ; en 1930, tous
les grands théoriciens marxistes russes sont pratiguement éliminés par |'appareil
stalinien ; entre 1929 et 1931, Trotski, Riazanov — I'éditeur des oeuvres de Marx —,
Boukharine, Préobrajensky, etc. sont exilés ou réduits au silence ; entre 1938 et
1940, avec tous les anciens compagnons de Lénine, ils seront assassinés ou
mourront en prison. La méme élimination se fait dans tous les pays ou la théorie
marxiste avait connu un plus grand développement qu’en France; en Europe
centrale, des théoriciens comme Korsch ou Lukacs sont soit exclus des partis
communistes, soit confinés dans un travail intellectuel séparé de toute
responsabilité ; en Italie, Gramsci est réduit au silence a la fois par le fascisme et par
le stalinisme ; le nazisme élimine ce qui restait du marxisme allemand, dont les
principaux représentants — ceux de I'école de Francfort, Horkheimer, Adorno et
Marcuse — émigrent aux Etats-Unis, restant pratiquement étrangers a toute pratique
politique, dans le meilleur des cas. Un groupe d'intellectuels marxistes adhéere au
P.C.F. vers 1928, souvent apres un passage par le surréalisme (2) ; ses recherches



seront vite marginalisées, ou ramenées dans les limites de l'orthodoxie régnante :
Nizan est exclu du parti pour avoir critiqué le pacte germano-sociétique ; Politzer
devient I'auteur d’'un bon manuel de philosophie stalinienne, aprés avoir tenté le
premier une approche marxiste de la psychanalyse, « science bourgeoise » ;
Lefebvre se cantonne dans le travail intellectuel et ne reste au parti qu‘au prix d’'un
silence complet sur les problemes politiques.

La Deuxieme Guerre Mondiale changea peu cette situation : beaucoup d‘intellectuels
adhérerent au P.C.F. dans la foulée de la Résistance, mais ne contribuérent pas a un
progrés théorique ; les poétes chantaient les hymnes a Staline, petit pére des
peuples, les scientifiques diffusaient Lyssenko et Pavlov, les philosophes répandaient
Jdanov et la théorie des deux sciences, bourgeoise et prolétarienne, sous la houlette
sévere de Roger Garaudy ; Lefebvre réédite, presque sans changements, son petit
« Matérialisme dialectique » de la collection Que sais-je ?, tout en essayant de lutter
contre cette misére philosophique a lintérieur du parti jusqu’a son exclusion de
1958 (3). Jusqu’aux années 60, le marxisme connait ses plus grands développements
a l'extérieur ou en marge du mouvement communiste, a travers les Temps
modernes de Sartre et Merleau-Ponty, quelques revues d'inspiration trotskyste, et
des travaux isolés comme ceux de Goldman ou Sebag, dans une presque compléte
ignorance, entre autres par manque de traductions, de toutes les richesses des
recherches marxistes étrangéeres. On comprend pourquoi, sur ce fond de miséere,
I'apparition des premiers travaux d’Althusser entre 1960 et 1965, fit un peu l'effet
d'une bombe, d’autant plus que la préface du Pour Marx rappelait explicitement tout
ce contexte ou ils avaient mdri. Cette bombe théorique est I'ceuvre d'un philosophe
professionnel ; les grands théoriciens marxistes de la génération précédente, Lénine,
Trotski, Rosa Luxemburg, Boukharine, Gramsci, Mao, etc. ont tous été des hommes
politiques, chefs de parti, « révolutionnaires professionnels » ; aujourd’hui, comme
avec Marx il y a cent cinquante ans, la théorie recommence a se développer a partir
d’intellectuels d’origine bourgeoise sans poids direct sur les luttes politiques. Signe
des temps : les partis font de la tactique politique, Althusser pense. Dramatique
dualité entre une pratique devenue opportuniste au P.C. ou sauvage et impensée
dans les groupes d’extréme gauche, et une rigueur théorique qui contribue encore
peu a modifier la pratique, qui s'incorpore encore peu a |'élaboration de la stratégie
des luttes révolutionnaires : Althusser est peu écouté au P.C., ouvertement méprisé
par les trotskystes, rejeté par la social-démocratie pour qui le gain de voix centristes
ou chrétiennes passe par un langage humaniste, ignoré de l'extréme gauche
spontanéiste plus frottée en surface de freudisme un peu reichien que pénétrée de
rigueur théorique marxiste.

La philosophie comme arme de la révolution

Et pourtant ce divorce visible, cette dualité actuelle entre la théorie marxiste et la
pratique politique est la préoccupation centrale de toute la pensée d’Althusser : tout
son travail philosophique est des le départ concu comme lutte politique irremplacable
pour le développement du mouvement révolutionnaire ; tout son effort théorique
vise a créer les conditions d'un dépassement de cette contradiction mortelle pour le
socialisme. Si Althusser ne rompt pas avec son statut de « militant quelconque » du
parti communiste, d'adhérent discipliné et silencieux sur la conjoncture politique et
sur la stratégie du parti, ce n‘est pas par acceptation passive de la dualité, mais pour



faire avancer la lutte sur un terrain essentiel bien que négligé par le mouvement
révolutionnaire, précisément ce terrain spécifique de la théorie.

Ce qui distingue Althusser d'un quelconque universitaire ou intellectuel petit-
bourgeois, c'est que, pour lui, c’'est la politique qui décide de la facon de pratiquer la
philosophie : « C'est la politique qui a décidé de tout. Pas la politique en général,
mais la politique marxiste-léniniste », dit-il aprés avoir rappelé qu’en 1948, a 30 ans,
il était devenu professeur de philosophie et avait adhéré au Parti Communiste
Francais (4). « Une fois mieux comprise la politique marxiste-Iéniniste, jai commencé
a me passionner aussi pour la philosophie, car je pouvais enfin comprendre la grande
these de Marx, de Lénine et de Gramsci: que la philosophie est
fondamentalement politique », ajoute-t-il. C'est d‘ailleurs ce que I'Université francaise
ne lui pardonne pas, le laissant sans chaire importante. La philosophie n‘est pas,
pour Althusser, une activité ayant sa fin en elle-méme, maniement serein d‘idées et
de théories dans une paix que ne viendrait troubler aucune guerre, aucune lutte de
classes. La philosophie est « lutte de classes dans la théorie », elle est marquée du
sceau de la pratique, elle n‘a de justification que par rapport a la vie réelle dont elle
et une dimension nécessaire : il s'agit d’'une seule chose, se donner les moyens
de penser son propre combat ; plus concretement, faire progresser les instruments
théoriques qui permettront au mouvement révolutionnaire de penser son combat et
de le porter plus loin et sur de nouveaux terrains. En d’autres termes, il s'agit de
faire avancer la révolution dans le domaine des idées, de la culture, dominé par
I'idéologie de I'adversaire : « La politique qui constitue la philosophie porte une tout
autre question et tourne autour dune tout autre question : celle de|'hégémonie
idéologique de la classe dominante, qu’il s‘agisse de la constituer, de la renforcer, de
la défendre ou de la combattre » (5). Or c'est la une tache politique essentielle dans
une conjoncture ou « sauf exceptions, (les intellectuels) sont encore aujourd’hui en
train de « bricoler », en économie politique, en sociologie, en ethnologie, en
« anthropologie », en <« psychosociologie », etc. etc., cent ans apres Le
Capital, comme des « physiciens » aristotéliciens <« bricolaient » encore en
physique cinquante ans apres Galilée. Leurs « théories », ce sont des vieilleries
idéologiques, rajeunies a grand renfort de subtilités intellectuelles et de techniques
mathématiques ultramodernes ... Dans leur masse, les intellectuels, y-compris de
nombreux intellectuels communistes et marxistes, sont, sauf exceptions, dominés
dans leurs théories par lidéologie bourgeoise. Sauf exceptions, les « sciences
humaines » aussi » (6).

Tel est I'enjeu réel de ce combat philosophique : c’est non seulement dans le champ
global des sciences et de la culture qu'il s'imposait de lutter contre l'idéologie
dominante, mais y-comprisdans la philosophie marxiste elle-méme, dans le
mouvement révolutionnaire lui-méme, marqués par le dogmatisme, I'économisme
technocratique, I'idéalisme humaniste, le positivisme scientiste ou le structuralisme.
La est I'enjeu pratique, politique, de la philosophie d’Althusser, la est son lien
fondamental avec la pratique et son importance dans la politique : « Cette
intervention philosophico-politique a été le fait dun membre du parti communiste,
agissant, méme s'il y a été d‘abord isolé, méme s’il n’y a pas toujours été entendu,
méme s’il y a été et y reste critiqué, au sein du mouvement ouvrier et pour luij, donc
le fait dun militant essayant de prendre au s€rieux la politique pour penser ses
conditions, ses contraintes et ses effets dans la théorie méme, essayant de définir la
ligne et les formes de son intervention en conséquence » (7).



L'intervention d’Althusser sur le XXII® Congres a précisé plus concrétement encore
ses objectifs de lutte : faire du parti communiste un véritable parti révolutionnaire
profondément lié aux masses, et pour cela en faire de plus en plus un « intellectuel
organique », c'est-a-dire commencer a briser la séparation entre travail intellectuel
(appareil dirigeant) et travail manuel (militants), cette division du travail qui est un
des éléments de la dictature de classe de la bourgeoisie : « I/ faut le savoir—écrit
Althusser — : si une partie de I'appareil tend (par des mécanismes qui demanderaient
a étre éclairés) comme « naturellement » a penser a la place des militants, des
militants peuvent contribuer a renforcer cette tendance trop réelle, en renoncant a
« faire marcher leur téte », a « penser par eux-mémes » (Marx), a « ouvrir leur
bouche », donc en abandonnant tacitement a I'appareil ou a la direction du parti, y-
compris par confiance, le soin de penser a leur place » (8). Il s'agit bien de lutter
concretement aussi bien contre les formes de dogmatisme et de centralisme
bureaucratique qui empoisonnent le mouvement communiste que contre toutes les
formes d'ouvriérisme et de spontanéisme qui sévissent chez nombre d'intellectuels
révolutionnaires pour qui le renoncement a la rigueur de pensée au profit d'une sorte
de terrorisme anti-intellectuel est devenu un critere d’orthodoxie. Il s‘agit bien
d’assurer concretement aujourd’hui la fusion du mouvement des masses et de la
théorie marxiste sous la forme du parti révolutionnaire qui se cherche a travers les
luttes actuelles, telles qu’elles émergent aussi bien dans le P.C.F. qu’a I'extérieur.
Dans « De la contradiction », Mao disait : « Il faut reconnaitre que dans des
conditions déterminées, les rapports de production, la théorie et la superstructure
peuvent, a leur tour, jouer le réle principal, décisif. Lorsque, faute de modifications
dans les rapports de production, les forces productives ne peuvent plus se
développer, la modification des rapports de production joue le réle principal, décisif.
Lorsqu’on est dans le cas dont parle Lénine : « Sans théorie révolutionnaire, pas de
mouvement révolutionnaire », la création et la propagation de la théorie
révolutionnaire jouent le réle principal, décisif ... Lorsque la superstructure (politique,
culture, etc.) entrave le développement de la base économique, les transformations
économiques et culturelles deviennent la chose principale, décisive ... Ce faisant,
nous ne contredisons pas le matérialisme, mais, évitant de tomber dans le
matérialisme mécaniste, nous nous en tenons fermement au matérialisme
dialectique » (9). Peut-étre sommes-nous en France a une étape ou, dans la crise
conjuguée de limpérialisme et du communisme, le développement de la théorie
marxiste est le point faible du mouvement révolutionnaire ; peut-étre la signification
du travail philosophique d’Althusser se trouve-t-elle la : contribuer a la création et a
la propagation de la théorie marxiste, en restant « attentif a ce qui se prépare,
méme a moyenne et longue échéance, ce qui se prépare dans les masses, puisque
ce sont elles, et non les philosophes, qui font I'histoire » (10).

Rigueur althussérienne et prophétisme révolutionnaire

Situer a ce niveau la fonction d’Althusser dans le mouvement révolutionnaire actuel,
c'est en méme temps rendre vaine la critique qui lui est faite de n'étre que le
défenseur de « l'ordre établi », que ce soit en U.R.S.S. ou dans et par le P.C.F., et de
n‘étre a la source d‘aucune pratigue subversive. C'est par exemple ce que lui
reprochait en 1974 un de ses anciens disciples, Jacques Ranciere : « De fait,
Althusser est parfaitement libre davancer toutes les theses « subversives » qul



veut. Ces theéses « subversives » ont en effet la particularité intéressante de
n‘engager jamais aucune pratique de désordre ... La-dessus, les dirigeants du P.C.
ont enfin compris la lecon bourgeoise. Ils ne demandent plus a leurs intellectuels
d’inventer des théories folles au service de leur politique. Ils les laissent dire ce qu’ils
veulent a des places ou leur discours entre dans le grand bavardage de la
culture » (11).

Que telle soit bien, la plupart du temps, la politique du P.C.F., soit ! Mais n’est-il pas
étrange, pour le marxiste qu'est Ranciere, de reprocher a un théoricien de
« n‘engager jamais aucune pratiqgue de désordre » ? Depuis quand les pratiques
révolutionnaires sont-elles engendrées par les livres des théoriciens ? Il semblait
plutot qu’elles naissaient des contradictions qui se développent a lintérieur des
rapports sociaux et de la capacité des organisations politiques de formuler des mots
d’'ordre et d'engager des luttes susceptibles d'approfondir les contradictions ; a
I'intérieur de ces luttes, le théoricien, qui en est partie prenante, peut alors intervenir
et jouer son role de critique, que ce théoricien reste un individu spécialiste ou qu'il
soit l'intellectuel collectif, organique, que Gramsci appelait a former. Cest le role
d'Althusser aujourd’hui : il tente de pousser plus loin la critique du stalinisme et de la
bureaucratie soviétique, et d’en analyser les racines profondes, a partir du moment
ou la crise internationale du mouvement communiste a éclaté au grand jour dans le
P.C.F. lui-méme (12). Il dégage les contradictions qui traversent le parti
communiste francais, et il en montre les implications lorsque les questions ont mdri
dans la discussion des théses du XXII® Congres. Le philosophe n’anticipe pas
I'histoire en train de se faire, il ne peut que la penser de l'intérieur du mouvement
réel. En ce sens, les limites de la pensée d'Althusser sont peut-étre a identifier
d’abord dans les limites du mouvement ouvrier frangais oscillant entre le réformisme
médiocre qu'il pratigue massivement a travers ses organisations syndicales et
politiques ; et la lutte sauvage, épisodique et impensée, qu’il engage dans ses
marges. En cela aussi, Althusser est peut-étre aussi, par la forme méme que prend
chez lui la théorie marxiste, un signe éclairant de notre actuelle situation politique.
On fait parfois remarquer que, précisément parce qu'il est dans cette situation de
crise, le mouvement révolutionnaire aurait besoin de prophétes plus que de
philosophes, d'intellectuels de la révolte plus que de rigueur théorique. Ce n’est pas
faux et cela raméne au premier plan l'importance que joue ou pourrait jouer I'utopie,
en particulier dans les pays de tradition chrétienne, cette utopie radicale née de
I'eschatologie chrétienne. Mais on constate toujours que la prophétie dégénere en la
vaticination insignifiante d’'un Maurice Clavel lorsqu’elle se fonde sur une négation de
la connaissance rigoureuse et concrétement sur un refus du marxisme. Est-il
utopique d‘appeler le temps ou les nouveaux prophétes auront la rigueur
d’Althusser ?

Mais peut-étre faut-il aller plus loin que la simple opposition entre le prophéte (ou le
poete) de la révolution et son théoricien. On a souvent reproché a Althusser sa
secheresse conceptuelle, son absence de « sensibilité » aux problemes humains, aux
souffrances et aux luttes concretes de la classe ouvriere ou des peuples opprimés par
I'impérialisme. Confondant son anti-humanisme théorique avec un anti-humanisme
pratique, on lui fait grief en somme de ne pas s’émouvoir, de ne pas pousser des cris
de révolte face a I'exploitation et a la misere. Mais le réle du philosophe n’est pas de
crier, mais de penser. Le probleme vient peut-étre d’'un autre fait propre a notre
époque : l'absence ou le balbutiement d’une nouvelle culture prolétarienne. C'était la



un theme cher a Gramsci : les ouvriers qui formaient en 1920 les Conseils d'usine
étaient a la recherche non seulement de nouveaux contenus, de nouvelles structures
sociales, de nouveaux rapports sociaux, mais aussi de nouvelles formes de culture ; il
est nécessaire que se créent une poésie, un roman, un théatre, une langue, une
peinture, une musique « caractéristiques de la civilisation prolétarienne ». Or, ou
voit-on surgir aujourd’hui les signes d'une nouvelle culture, d'un nouvel art, d'une
nouvelle morale, etc., alors que les moyens de production et de diffusion de la
culture sont quasiment le monopole du pouvoir et que dans la petite et moyenne
bourgeoisies, les contradictions font apparaitre tout au plus quelques velléités de
réformisme culturel.

Entre les masses qui « font I'histoire » et les rares intellectuels révolutionnaires qui,
comme Althusser, tentent d’en élaborer les instruments de pensée, il y a cette
coupure, il manque ce terrain d'une nouvelle culture et d'une nouvelle morale
prolétarienne. Alors la théorie prend cette forme d’'un déroulement infini du discours
de la méthode, c’est-a-dire d'une réflexion — qui semble tourner sur elle-méme — sur
les conditions abstraites de son propre fonctionnement; alors les véritables
intellectuels semblent coupés des masses, indifférents a leurs problemes
« concrets ». Faut-il penser que, comme en 1920 en Italie, la rupture entre I'avant-
garde culturelle révolutionnaire et les masses est le signe avant-coureur d’'une défaite
politique qui contraindra enfin a voir I'histoire en face ?

Jean Guichard

(La Lettre, premier trimestre 1978, pp. 186-197)
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