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La laïcité face au défi 
de la diversité culturelle 
Jean-Michel Ducomte *

Être laïque n’interdit pas d’être intelligent. La vivacité des 
débats que l’évocation de la laïcité suscite, la diversité des 
rôles que lui assignent ceux qui s’y réfèrent, imposent un 
travail de clarification, seul de nature à lui faire retrouver 
la fonction émancipatrice qui lui permit, jadis, de desserrer 
l’emprise confessionnelle d’une Église dominatrice au sein, 
aujourd’hui, d’une société que sa diversité croissante écar-
tèle entre la tentation d’une uniformisation contrainte et celle 
d’une dangereuse paresse multiculturaliste. Aussi, alors que 
ce principe fondateur de l’identité républicaine, tiraillé entre 
accaparements à visées idéologiques qui en travestissent le 
sens et en détournent la fonction émancipatrice et nostalgies 
d’un âge d’or qui n’a jamais existé que dans l’esprit de ceux 
qui s’y réfèrent, a retrouvé une place centrale dans le débat 
public, importe-t-il de tenter d’en circonscrire, au plus près, 
la construction, afin de mieux en comprendre les évolutions 
récentes et de définir les conditions permettant de lui confé-
rer une pleine opérativité.

Une construction historique inscrite 
dans une logique d’émancipation.

Et d’abord, de quoi parle-t-on lorsque l’on évoque la laïcité ?  
De l’une des composantes de l’identité républicaine si l’on 
en croit l’article 1er de la Constitution française. Mais cela ne 
suffit pas. Elle est le produit d’une histoire, qui commence, 
pour faire court et définir un moment fondateur incontes-
table, avec la Révolution française et, plus exactement, avec 
l’adoption, le 26 août 1789, de la Déclaration des droits de 
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l’homme et du citoyen. « Les hommes naissent et demeurent 
libres et égaux en droit » en proclame l’article 1er, donnant 
ainsi naissance à une société d’individus que, désormais, 
aucune assignation par naissance, condition, origine ou 
appartenance ne peut conduire à doter d’un statut juridique 
d’infériorité ou de privilèges. Et comme il convenait de pré-
ciser les choses et notamment de mettre un terme au condi-
tionnement confessionnel qu’imposait une religion d’État 
pourvue d’une double fonction de légitimation du pouvoir 
d’État et de conformation des consciences et des statuts per-
sonnels, l’article 10 ajoute : « Nul ne peut être inquiété pour 
des opinions, même religieuses, pourvu que leur manifes-
tation ne trouble pas l’ordre public ». Il ne s’agissait pas de 
lutter contre la religion, mais celle-ci était rendue à son sta-
tut de conviction, d’opinion, ne méritant ni plus d’honneur 
ou de garantie, ni plus d’indignité ou de contrainte qu’une 
autre opinion. Comme toutes les autres, il convenait que son 
expression libre ne vienne pas perturber l’ordre public, c’est-
à-dire les conditions de sociabilité démocratiquement définie 
par la loi. Les conséquences de cet acte fondateur devaient 
rapidement s’imposer au travers de la fin de la légitimation 
religieuse du pouvoir et de la soustraction du statut des per-
sonnes à l’influence cléricale. Restait à résoudre la question 
de la place de l’Église dominante. La nationalisation de ses 
biens puis l’organisation des conditions de sa soumission au 
nouveau pouvoir par la Constitution civile du clergé en des-
sinèrent les contours. Cependant, il apparut vite que la neu-
tralisation de la puissance cléricale était chose malaisée dans 
une société alors peu sécularisée. Par ailleurs, la nature des 
fonctions hospitalières et surtout éducatives qu’elle assumait 
permettaient à l’Église catholique d’exercer une influence 
dans la formation des consciences. Condorcet l’avait perçu 
et suggérait que ne soit enseigné aucun culte dans les écoles 
publiques dont il défendait le développement. 

La conclusion, en 1801, du Concordat entre le régime du 
Consulat et le Vatican, devait, pour plus d’un siècle, doter 
les relations entre l’État et quatre cultes reconnus, au pre-
mier rang desquels l’Église catholique, d’un cadre juridique 
reposant sur l’existence d’un service public du culte fondé 
sur le principe d’un financement public des édifices et des 
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ministres du culte. Toutefois, derrière l’apparente pacifica-
tion concordataire, la question de l’enseignement et donc 
de la formation des consciences devait alimenter « la guerre 
des deux France » ou des deux jeunesses comme le dira, en 
1901, Waldeck-Rousseau. 

Ce que l’Église catholique avait abandonné de sa capacité 
à fonder les institutions et à dominer le discours politique, 
elle tentait de le récupérer sur le terrain éducatif au tra-
vers de ses congrégations enseignantes, principalement les 
jésuites puis les assomptionnistes. La loi Falloux défendue 
par Adolphe Thiers, en 1850, votée par une IIe République à 
l’agonie, marquait son triomphe transitoire.

Cette sensibilité de la question scolaire explique que les 
républicains, lorsqu’ils accédèrent au pouvoir à la toute fin 
des années 1870, aient souhaité commencer par elle la re-
prise du travail de laïcisation de la société et des institutions 
françaises. Obligation scolaire d’un côté et création d’une 
école publique laïque et gratuite de l’autre, par ces deux 
mesures Jules Ferry considérait pouvoir créer les conditions 
de constitution d’une nation républicaine. Mais, en dépit des 
fortes promesses avancées à la fin du second Empire, aucune 
remise en cause du Concordat, comme si les radicaux de gou-
vernement pensaient continuer d’y trouver ce que Bonaparte 
y avait mis : une modalité subtile de contrôle des Églises ;  
« qui paie tient » disait-il. 

C’est le dérapage idéologique d’un certain nombre de 
congrégations religieuses, lors de l’Affaire Dreyfus, qui de-
vait accélérer le cours des choses. D’abord au travers d’un 
encadrement juridique sévère des congrégations avec la loi 
du 1er juillet 1901, creuset également de la liberté d’asso-
ciation, dont l’application rigoureuse par Emile Combes 
devait irriter le Vatican, ensuite au travers d’une crise di-
plomatique, en 1904, qui devait conduire à une rupture des 
relations entre la France et le Vatican, rendant le Concordat 
caduc et imposant l’organisation d’une séparation entre les 
Églises et l’État. La loi promulguée 9 décembre 1905, dite  
« de séparation entre les Églises et l’État », dont l’élabo-
ration fut pilotée par Aristide Briand assisté, dans le subtil 
travail d’amendement, par Jean Jaurès et Francis de Pres-
sensé est d’abord une loi de liberté, et pour les Églises et 
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pour l’État. En témoignent ses deux premiers articles por-
teurs de principes clairs. « La République assure la liberté de 
conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les 
seules restrictions édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre 
public », énonce son article 1er.. «  La République ne recon-
naît, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte », poursuit 
l’article 2. A aucun moment le mot de laïcité n’est prononcé, 
ni dans ces articles de principe, ni dans les quarante-deux 
autres articles du texte et cependant, ni dans l’instant, ni par 
la suite, personne ne doute qu’elle constitue le socle de la 
laïcité républicaine française. Aucune boursoufflure idéo-
logique, simplement un mode d’organisation des relations 
entre l’univers de la confessionnalité et celui de l’intérêt 
général incarné par l’État, reposant sur une neutralisation 
confessionnelle des institutions.

Vers une laïcité d’interdiction 1 : 
le retournement identitaire.

Cette évidence, largement partagée, s’est imposée pendant 
largement plus d’un demi-siècle après l’adoption de la loi 
de 1905. La laïcité rimait avec la liberté dont elle était une 
condition par la force émancipatrice dont elle était porteuse. 
Des conquêtes, conduites au nom d’un souci constant de des-
serrer la contrainte cléricale ont été opérées, comme en 1975 
la légalisation de l’interruption volontaire de grossesse ou, 
plus près de nous, l’ouverture du statut du mariage indépen-
damment de l’orientation sexuelle des futurs époux. Certes 
la question scolaire rôdait encore, qui manifestait la perma-
nence de la revendication éducative des Églises. Et puis, à 
partir des années 1980, quelque chose s’est brisé avec l’acca-
parement de la laïcité par des forces politiques jusque-là atta-
chées à en combattre les conquêtes et corrélativement avec 
son basculement progressif dans une logique d’interdiction, 
comme si la fissuration du bloc hégémonique idéologique 
qui avait présidé à l’adoption de la loi de 1905, caractérisé 

1. Jean-Michel Ducomte : « Entre respect des libertés publiques et garantie de l’ordre 
public : l’évolution de la normativité en matière de laïcité » in « Laïcité, laïcités »  
sous la dir. De J. Bauberot, M. Milot et Ph. Portier, pp 319 à 343, Editions de la 
Maison des Sciences de l’homme, 2014.
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par une situation de quasi-monopole de l’Église catholique, 
imposait de rebattre les cartes. 

Le débat s’est rapidement focalisé autour de la ques-
tion de la place, puis de la visibilité de l’islam et de ses 
pratiques dans l’espace public. Religion pratiquée par des 
étrangers mais, de plus en plus, par des personnes de natio-
nalité française qui, à mesure de leur intégration juridique, 
vivaient douloureusement les discriminations sociales dont 
elles étaient l’objet et revendiquaient une capacité d’exer-
cice décent de leur culte. Le détonateur fut l’affaire de Creil 
en 1989, lorsque trois élèves musulmanes se virent interdire 
l’entrée dans leur collège à raison du voile qu’elles portaient. 
Après un avis, tout en nuances, du Conseil d’Etat, attentif à 
faire prévaloir le principe de la liberté des convictions des 
élèves, le parlement votait, le 15 mars 2004, une loi d’inter-
diction de port de signes religieux par les élèves des établis-
sements d’enseignement public. Entre temps l’interdiction 
des signes religieux était passé de l’ostentatoire à l’osten-
sible, du convictionnel revendiqué au visible. Comme si ce 
qu’il y avait sur les têtes importait plus que ce qui se tramait 
dans les têtes. Puis survint l’inquiétude sur le port de voile 
intégral dans les lieux publics, condamné au travers de la loi 
du 11 octobre 2010 sur l’interdiction de se voiler le visage 
dans les lieux publics. Les prières de rue agaçaient en même 
temps que se profilait la menace d’une laïcité « alimentaire »  
au travers de la question des menus de substitution offerts, 
dans la restauration scolaire, aux élèves faisant état d’inter-
dits alimentaires à fondement religieux. 

L’intensification du débat autour de l’islam et de la visibi-
lité de ses pratiques cultuelles ou culturelles s’est accompa-
gnée de la découverte de la laïcité par des forces politiques 
qui en avaient jusqu’alors contesté la plupart des conquêtes 2. 
Elles y découvraient l’instrument qui leur permettait d’exor-
ciser les peurs qu’elles entretenaient face aux évolutions qui 
traversaient la société française. De mode juridique de neu-
tralisation confessionnelle des institutions elles en faisaient 
une idéologie au service d’une vision identitaire et, souvent, 

2. Jean-Michel Ducomte : « La laïcité : du mot aux actes, le danger de l’instrumenta-
lisation », Empan n° 90, 2013, pp 43 à 51.
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christiano-centrée de la République. A côté des tenants 
d’une laïcité de repentir, assez bien exprimée par Nicolas 
Sarkozy dans son discours du Latran du 21 décembre 2007, 
qui souhaitaient redonner à la France son statut de « fille 
aînée de l’Eglise », sont apparus des laïques identitaires, 
principalement regroupés dans des partis ou mouvements 
d’extrême  droite comme Riposte laïque ou le Front national. 
Ils voient dans la laïcité l’instrument de sauvegarde d’une 
identité fantasmée et réactionnaire de la France. Pour eux, 
l’ennemi, c’est la religion musulmane et ses pratiques vesti-
mentaires, cultuelles ou alimentaires. La qualité de Français 
se juge davantage aux comportements que l’on adopte qu’au 
partage de valeurs communes. Avec ces nouveaux courants, 
la laïcité cesse d’être un outil d’émancipation et un principe 
de liberté pour se transformer en instrument permettant de 
purger l’univers visible de ce qui blesse leur regard acrimo-
nieux. L’ordre public dont ils revendiquent l’instauration 
tend à se réduire à un moyen d’assurer la sauvegarde d’une 
identité nationale refermée sur elle-même, exclusive de toute 
influence qui la viendrait pervertir, hostile à toute immigra-
tion qui ne ferait pas acte de capitulation devant son propre 
récit. Pour ces laïques d’un nouveau genre, la laïcité se ré-
duit, dans le meilleur des cas, à une inquiétante méthodolo-
gie de gestion de la diversité culturelle qu’ils ne supportent 
que sommée de faire silence dans son expression visible et, 
au pire, à un racisme identitaire.

Des chantiers à explorer
En face d’un basculement conceptuel aussi dangereux, des 

réponses doivent être articulées, constamment attentives à 
lier la question laïque à la question sociale, centrées autour du 
constat du lien existant entre le renforcement des revendica-
tions rassurantes d’appartenance, notamment religieuse, et le 
sentiment de discrimination ou d’abandon social. Il importe 
d’abord de se départir de la myopie qu’induit une référence, 
parfois simplement incantatoire, à un universalisme dont il 
convient de sauvegarder les vertus en le dépouillant de son 
orgueil. Conscient que le pluralisme culturel n’est fécond 
qu’à compter du moment où l’on accepte d’y voir une col-
lection de ressources de sens, la seule façon de l’empêcher 
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de se muer en communautarisme est d’en faire l’argument de 
l’invention d’un commun partagé, vraisemblablement évo-
lutif, mais dans la construction duquel chacun pourra se voir 
reconnaître pour ce qu’il est et donne à voir.  

Dans l’ordre du droit, en conservant la boussole d’une laï-
cité émancipatrice, il importe de réinterroger la distinction, 
assurément commode mais faussement claire, entre un es-
pace public, nécessairement neutre et un espace privé saturé 
de convictions. La réalité est plus subtile. On se rend rapi-
dement compte que la détermination des frontières manque 
de précision, qu’existent des zones grises au statut incertain. 
Est-il admissible que des domaines comme celui de la vie fa-
miliale ou la sexualité soient abandonnées au seul espace pri-
vé sans que soient fixées des limites dont le franchissement 
doit conduire à réprimer des comportements ou des attitudes 
socialement dangereux ? Ce ne sont pas nécessairement les 
lieux mais plutôt les statuts, les comportements et les acti-
vités qu’il convient de prendre en compte, en s’interrogeant 
constamment sur le point de savoir si l’expression de convic-
tions religieuses ou de comportements confessionnels est de 
nature à porter, dans leur adoption ou leur exercice, atteinte à 
l’ordre public démocratiquement défini. On verra que l’état 
des personnes ou la garantie de la santé publique sont tout 
aussi importants, voire plus, que les menus des cantines sco-
laires ou les comportements vestimentaires. Que l’obligation 
d’effectuer une tâche, fût-ce au sein d’une entreprise privée 
peut imposer de s’affranchir de contraintes ou d’interdits 
religieux. Certains lieux justifient, certes, une attention, une 
neutralisation plus explicite, comme l’école, mais c’est parce 
que cette neutralité participe de la mission émancipatrice de 
l’éducation ou, plus largement, les services publics car il y va 
de la sauvegarde de l’intérêt général.

Par ailleurs, la République doit réapprendre à se rendre 
aimable. Par un apprentissage constant de la citoyenneté, 
au travers d’une élucidation des principes qui la fondent et 
aident à faire société commune à égalité de droits et de res-
pect. Un enseignement laïque de la morale destiné à appri-
voiser les principes d’une sociabilité apaisée, tel qu’il se met 
progressivement en œuvre doit y contribuer, en même temps 
qu’un enseignement du fait religieux permettra d’assurer une 
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compréhension dépassionnée de ce qui construit les appar-
tenances. Par une garantie des libertés, de toutes les libertés 
et, notamment, de celle de ne pas croire et de croire ou de 
changer de croyance, ayant l’assurance de pouvoir le faire à 
égalité de droits. Rien ne serait pire que l’acceptation d’une 
dérive sécuritaire nourrie par la suspicion et une peur entre-
tenue de l’autre pour peu que la singularité de ce qu’il donne 
à voir le transforme en menace. 

Enfin, et de façon plus concrète, il convient de faire 
confiance à la durée, en ayant en mémoire le siècle de com-
bats qui sépare les promesses de la Révolution française des 
réalisations de la IIIe République. Voudrait-on que les mu-
sulmans manifestent une plus grande célérité que les catho-
liques à s’imprégner des vertus de la laïcité ? Un sens de la 
durée qui n’a de pertinence que reposant sur une confiance 
fraternelle démontrée dans la capacité d’évolution de ceux 
que l’on cherche à convaincre et sur l’affirmation que les 
droits qui leur sont attribués peuvent faire l’objet d’un exer-
cice égal. Une confiance qui repose sur une aptitude à dis-
tinguer l’essentiel de l’accessoire, l’essentiel sans lequel il 
est inconcevable de faire société commune, l’accessoire qui 
constitue cette part irréductible de singularité qui fait que 
l’on peut se sentir semblable sans cesser d’être soi-même.

Un dernier mot, pour ne pas nécessairement conclure, sur 
les ravages de l’islamisme politique obscurantiste et criminel 
auquel les adversaires de l’islam voudraient réduire tous les 
musulmans. Des mots, parfois inappropriés, ont été utilisés 
dans l’émotion suscitée par les attentats du mois de janvier 
2015 en France. Ils avaient la vertu de signifier que ce qui 
est ici en cause ce n’est pas une religion, mais une logique 
politique totalitaire et raciste qui doit être combattue par tous 
moyens et dont les victimes les plus nombreuses sont les 
musulmans eux-mêmes. Confondre les victimes avec leurs 
bourreaux ce n’est pas simplement une faute mais une igno-
minie. Oui, être laïque n’empêche pas d’être lucide.

(Juillet 2015)


