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La laicité face au défi
de la diversité culturelle

Jean-Michel Ducomte *

Etre laique n’interdit pas d’étre intelligent. La vivacité des
débats que I’évocation de la laicité suscite, la diversité des
roles que lui assignent ceux qui s’y réferent, imposent un
travail de clarification, seul de nature a lui faire retrouver
la fonction émancipatrice qui lui permit, jadis, de desserrer
I’emprise confessionnelle d’une Eglise dominatrice au sein,
aujourd’hui, d’une société que sa diversité croissante écar-
tele entre la tentation d’une uniformisation contrainte et celle
d’une dangereuse paresse multiculturaliste. Aussi, alors que
ce principe fondateur de I’identité républicaine, tiraillé entre
accaparements a visées idéologiques qui en travestissent le
sens et en détournent la fonction émancipatrice et nostalgies
d’un age d’or qui n’a jamais existé que dans I’esprit de ceux
qui s’y réfeérent, a retrouvé une place centrale dans le débat
public, importe-t-il de tenter d’en circonscrire, au plus pres,
la construction, afin de mieux en comprendre les évolutions
récentes et de définir les conditions permettant de lui confé-
rer une pleine opérativité.

Une construction historique inscrite
dans une logique d’émancipation.

Etd’abord,de quoi parle-t-on lorsque 1’on évoque lalaicité ?
De I’'une des composantes de I’identité républicaine si ’on
en croit article 1¢ de la Constitution francaise. Mais cela ne
suffit pas. Elle est le produit d’une histoire, qui commence,
pour faire court et définir un moment fondateur incontes-
table, avec la Révolution francaise et, plus exactement, avec
I’adoption, le 26 aolit 1789, de la Déclaration des droits de
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I’homme et du citoyen. « Les hommes naissent et demeurent
libres et égaux en droit » en proclame 1’article 1¢, donnant
ainsi naissance a une société d’individus que, désormais,
aucune assignation par naissance, condition, origine ou
appartenance ne peut conduire a doter d’un statut juridique
d’infériorité ou de privileges. Et comme il convenait de pré-
ciser les choses et notamment de mettre un terme au condi-
tionnement confessionnel qu’imposait une religion d’Etat
pourvue d’une double fonction de 1égitimation du pouvoir
d’Etat et de conformation des consciences et des statuts per-
sonnels, I’article 10 ajoute : « Nul ne peut &tre inquiété pour
des opinions, méme religieuses, pourvu que leur manifes-
tation ne trouble pas 1’ordre public ». Il ne s’agissait pas de
lutter contre la religion, mais celle-ci était rendue a son sta-
tut de conviction, d’opinion, ne méritant ni plus d’honneur
ou de garantie, ni plus d’indignité ou de contrainte qu’une
autre opinion. Comme toutes les autres, il convenait que son
expression libre ne vienne pas perturber 1’ordre public, ¢’est-
a-dire les conditions de sociabilité démocratiquement définie
par la loi. Les conséquences de cet acte fondateur devaient
rapidement s’imposer au travers de la fin de la Iégitimation
religieuse du pouvoir et de la soustraction du statut des per-
sonnes a I’influence cléricale. Restait a résoudre la question
de la place de I’Eglise dominante. La nationalisation de ses
biens puis I’organisation des conditions de sa soumission au
nouveau pouvoir par la Constitution civile du clergé en des-
sinerent les contours. Cependant, il apparut vite que la neu-
tralisation de la puissance cléricale était chose malaisée dans
une société alors peu sécularisée. Par ailleurs, la nature des
fonctions hospitalieres et surtout éducatives qu’elle assumait
permettaient a 1’Eglise catholique d’exercer une influence
dans la formation des consciences. Condorcet 1’avait percu
et suggérait que ne soit enseigné aucun culte dans les écoles
publiques dont il défendait le développement.

La conclusion, en 1801, du Concordat entre le régime du
Consulat et le Vatican, devalt pour plus d’un siecle, doter
les relations entre l’Etat et quatre cultes reconnus, au pre-
mier rang desquels I’Eglise catholique, d’un cadre juridique
reposant sur I’existence d’un service public du culte fondé
sur le principe d’un financement public des édifices et des
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ministres du culte. Toutefois, derriere I’apparente pacifica-
tion concordataire, la question de 1’enseignement et donc
de la formation des consciences devait alimenter « la guerre
des deux France » ou des deux jeunesses comme le dira, en
1901, Waldeck-Rousseau.

Ce que 1’Eglise catholique avait abandonné de sa capacité
a fonder les institutions et a dominer le discours politique,
elle tentait de le récupérer sur le terrain éducatif au tra-
vers de ses congrégations enseignantes, principalement les
jésuites puis les assomptionnistes. La loi Falloux défendue
par Adolphe Thiers, en 1850, votée par une II* République a
I’agonie, marquait son triomphe transitoire.

Cette sensibilité de la question scolaire explique que les
républicains, lorsqu’ils accéderent au pouvoir a la toute fin
des années 1870, aient souhaité commencer par elle la re-
prise du travail de laicisation de la société et des institutions
frangaises. Obligation scolaire d’un coté et création d’une
école publique laique et gratuite de 1’autre, par ces deux
mesures Jules Ferry considérait pouvoir créer les conditions
de constitution d’une nation républicaine. Mais, en dépit des
fortes promesses avancées a la fin du second Empire, aucune
remise en cause du Concordat, comme si les radicaux de gou-
vernement pensaient continuer d’y trouver ce que Bonaparte
y avait mis : une modalité subtile de contrdle des Eglises ;
« qui paie tient » disait-il.

C’est le dérapage idéologique d’un certain nombre de
congrégations religieuses, lors de 1’ Affaire Dreyfus, qui de-
vait accélérer le cours des choses. D’abord au travers d’un
encadrement juridique sévere des congrégations avec la loi
du ler juillet 1901, creuset également de la liberté d’asso-
ciation, dont I’application rigoureuse par Emile Combes
devait irriter le Vatican, ensuite au travers d’une crise di-
plomatique, en 1904, qui devait conduire a une rupture des
relations entre la France et le Vatican, rendant le Concordat
caduc et imposant 1’organisation d’une séparation entre les
Eglises et I’Etat. La loi promulguée 9 décembre 1905, dite
« de séparation entre les Eglises et ’Etat », dont I’élabo-
ration fut pilotée par Aristide Briand assisté, dans le subtil
travail d’amendement, par Jean Jaurés et Francis de Pres-
sensé est d’abord une loi de liberté, et pour les Eglises et
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pour I’Etat. En témoignent ses deux premiers articles por-
teurs de principes clairs. « La République assure la liberté de
conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les
seules restrictions édictées ci-apres dans I'intérét de 1’ordre
public », énonce son article 1. « La République ne recon-
nait, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte », poursuit
I’article 2. A aucun moment le mot de laicité n’est prononcé,
ni dans ces articles de principe, ni dans les quarante-deux
autres articles du texte et cependant, ni dans I’instant, ni par
la suite, personne ne doute qu’elle constitue le socle de la
laicité républicaine francaise. Aucune boursoufflure idéo-
logique, simplement un mode d’organisation des relations
entre 'univers de la confessionnalité et celui de I'intérét
général incarné par 1’Etat, reposant sur une neutralisation
confessionnelle des institutions.

Vers une laicité d’interdiction ! :
le retournement identitaire.

Cette évidence, largement partagée, s’est imposée pendant
largement plus d’un demi-siecle aprés 1’adoption de la loi
de 1905. La laicité rimait avec la liberté dont elle était une
condition par la force émancipatrice dont elle était porteuse.
Des conquétes, conduites au nom d’un souci constant de des-
serrer la contrainte cléricale ont été opérées, comme en 1975
la 1égalisation de I’interruption volontaire de grossesse ou,
plus pres de nous, ’ouverture du statut du mariage indépen-
damment de I’orientation sexuelle des futurs époux. Certes
la question scolaire rodait encore, qui manifestait la perma-
nence de la revendication éducative des Eglises. Et puis, a
partir des années 1980, quelque chose s’est brisé avec 1’acca-
parement de la laicité par des forces politiques jusque-la atta-
chées a en combattre les conquétes et corrélativement avec
son basculement progressif dans une logique d’interdiction,
comme si la fissuration du bloc hégémonique idéologique
qui avait présidé a 1’adoption de la loi de 1905, caractérisé

1. Jean-Michel Ducomte : « Entre respect des libertés publiques et garantie de 1’ordre
public : I’évolution de la normativité en matiére de laicité » in « Laicité, laicités »
sous la dir. De J. Bauberot, M. Milot et Ph. Portier, pp 319 a 343, Editions de la
Maison des Sciences de ’homme, 2014.
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par une situation de quasi-monopole de I’Eglise catholique,
imposait de rebattre les cartes.

Le débat s’est rapidement focalisé autour de la ques-
tion de la place, puis de la visibilit¢ de 1’islam et de ses
pratiques dans 1’espace public. Religion pratiquée par des
étrangers mais, de plus en plus, par des personnes de natio-
nalité frangaise qui, a mesure de leur intégration juridique,
vivaient douloureusement les discriminations sociales dont
elles étaient 1’objet et revendiquaient une capacité d’exer-
cice décent de leur culte. Le détonateur fut 1’affaire de Creil
en 1989, lorsque trois éleves musulmanes se virent interdire
I’entrée dans leur colleége a raison du voile qu’elles portaient.
Apres un avis, tout en nuances, du Conseil d’Etat, attentif a
faire prévaloir le principe de la liberté des convictions des
éleves, le parlement votait, le 15 mars 2004, une loi d’inter-
diction de port de signes religieux par les éleves des établis-
sements d’enseignement public. Entre temps 1’interdiction
des signes religieux était passé de 1’ostentatoire a 1’osten-
sible, du convictionnel revendiqué au visible. Comme si ce
qu’il y avait sur les tétes importait plus que ce qui se tramait
dans les tétes. Puis survint I’inquiétude sur le port de voile
intégral dans les lieux publics, condamné au travers de la loi
du 11 octobre 2010 sur I’interdiction de se voiler le visage
dans les lieux publics. Les prieres de rue agacaient en méme
temps que se profilait la menace d’une laicité « alimentaire »
au travers de la question des menus de substitution offerts,
dans la restauration scolaire, aux éléves faisant état d’inter-
dits alimentaires a fondement religieux.

L’intensification du débat autour de 1’islam et de la visibi-
lité de ses pratiques cultuelles ou culturelles s’est accompa-
gnée de la découverte de la laicité par des forces politiques
qui en avaient jusqu’alors contesté la plupart des conquétes 2.
Elles y découvraient I’instrument qui leur permettait d’exor-
ciser les peurs qu’elles entretenaient face aux évolutions qui
traversaient la société francaise. De mode juridique de neu-
tralisation confessionnelle des institutions elles en faisaient
une idéologie au service d’une vision identitaire et, souvent,

2. Jean-Michel Ducomte : « La laicité : du mot aux actes, le danger de I’instrumenta-
lisation », Empan n° 90,2013, pp 43 a 51.
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christiano-centrée de la République. A coté des tenants
d’une laicité de repentir, assez bien exprimée par Nicolas
Sarkozy dans son discours du Latran du 21 décembre 2007,
qui souhaitaient redonner a la France son statut de « fille
ainée de I’Eglise », sont apparus des laiques identitaires,
principalement regroupés dans des partis ou mouvements
d’extréme droite comme Riposte laique ou le Front national.
IIs voient dans la laicité I'instrument de sauvegarde d’une
identité fantasmée et réactionnaire de la France. Pour eux,
I’ennemi, c’est la religion musulmane et ses pratiques vesti-
mentaires, cultuelles ou alimentaires. La qualité de Frangais
se juge davantage aux comportements que 1’on adopte qu’au
partage de valeurs communes. Avec ces nouveaux courants,
la laicité cesse d’étre un outil d’émancipation et un principe
de liberté pour se transformer en instrument permettant de
purger 1’univers visible de ce qui blesse leur regard acrimo-
nieux. L’ordre public dont ils revendiquent I’instauration
tend a se réduire a un moyen d’assurer la sauvegarde d’une
identité nationale refermée sur elle-méme, exclusive de toute
influence qui la viendrait pervertir, hostile a toute immigra-
tion qui ne ferait pas acte de capitulation devant son propre
récit. Pour ces laiques d’un nouveau genre, la laicité se ré-
duit, dans le meilleur des cas, a une inquiétante méthodolo-
gie de gestion de la diversité culturelle qu’ils ne supportent
que sommée de faire silence dans son expression visible et,
au pire, a un racisme identitaire.

Des chantiers a explorer

En face d’un basculement conceptuel aussi dangereux, des
réponses doivent étre articulées, constamment attentives a
lier la question laique a la question sociale, centrées autour du
constat du lien existant entre le renforcement des revendica-
tions rassurantes d’appartenance, notamment religieuse, et le
sentiment de discrimination ou d’abandon social. Il importe
d’abord de se départir de la myopie qu’induit une référence,
parfois simplement incantatoire, a un universalisme dont il
convient de sauvegarder les vertus en le dépouillant de son
orgueil. Conscient que le pluralisme culturel n’est fécond
qu’a compter du moment ou I’on accepte d’y voir une col-
lection de ressources de sens, la seule fagon de I’empécher
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de se muer en communautarisme est d’en faire I’argument de
I’invention d’un commun partagé, vraisemblablement évo-
lutif, mais dans la construction duquel chacun pourra se voir
reconnaitre pour ce qu’il est et donne a voir.

Dans I’ordre du droit, en conservant la boussole d’une lai-
cité émancipatrice, il importe de réinterroger la distinction,
assurément commode mais faussement claire, entre un es-
pace public, nécessairement neutre et un espace privé saturé
de convictions. La réalité est plus subtile. On se rend rapi-
dement compte que la détermination des frontieres manque
de précision, qu’existent des zones grises au statut incertain.
Est-il admissible que des domaines comme celui de la vie fa-
miliale ou la sexualité soient abandonnées au seul espace pri-
vé sans que soient fixées des limites dont le franchissement
doit conduire a réprimer des comportements ou des attitudes
socialement dangereux ? Ce ne sont pas nécessairement les
lieux mais plutot les statuts, les comportements et les acti-
vités qu’il convient de prendre en compte, en s’interrogeant
constamment sur le point de savoir si I’expression de convic-
tions religieuses ou de comportements confessionnels est de
nature a porter, dans leur adoption ou leur exercice, atteinte a
I’ordre public démocratiquement défini. On verra que I’état
des personnes ou la garantie de la santé publique sont tout
aussi importants, voire plus, que les menus des cantines sco-
laires ou les comportements vestimentaires. Que I’obligation
d’effectuer une tache, flit-ce au sein d’une entreprise privée
peut imposer de s’affranchir de contraintes ou d’interdits
religieux. Certains lieux justifient, certes, une attention, une
neutralisation plus explicite, comme I’école, mais c’est parce
que cette neutralité participe de la mission émancipatrice de
I’éducation ou, plus largement, les services publics caril y va
de la sauvegarde de I'intérét général.

Par ailleurs, la République doit réapprendre a se rendre
aimable. Par un apprentissage constant de la citoyenneté,
au travers d’une élucidation des principes qui la fondent et
aident a faire société commune a égalité de droits et de res-
pect. Un enseignement laique de la morale destiné a appri-
voiser les principes d’une sociabilité apaisée, tel qu’il se met
progressivement en ceuvre doit y contribuer, en méme temps
qu’un enseignement du fait religieux permettra d’assurer une
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compréhension dépassionnée de ce qui construit les appar-
tenances. Par une garantie des libertés, de toutes les libertés
et, notamment, de celle de ne pas croire et de croire ou de
changer de croyance, ayant I’assurance de pouvoir le faire a
égalité de droits. Rien ne serait pire que I’acceptation d’une
dérive sécuritaire nourrie par la suspicion et une peur entre-
tenue de I’autre pour peu que la singularité de ce qu’il donne
a voir le transforme en menace.

Enfin, et de facon plus concrete, il convient de faire
confiance a la durée, en ayant en mémoire le siecle de com-
bats qui sépare les promesses de la Révolution francaise des
réalisations de la III* République. Voudrait-on que les mu-
sulmans manifestent une plus grande célérité que les catho-
liques a s’imprégner des vertus de la laicité ? Un sens de la
durée qui n’a de pertinence que reposant sur une confiance
fraternelle démontrée dans la capacité d’évolution de ceux
que ’on cherche a convaincre et sur I’affirmation que les
droits qui leur sont attribués peuvent faire 1’objet d’un exer-
cice égal. Une confiance qui repose sur une aptitude a dis-
tinguer 1’essentiel de ’accessoire, I’essentiel sans lequel il
est inconcevable de faire société commune, 1’accessoire qui
constitue cette part irréductible de singularité qui fait que
I’on peut se sentir semblable sans cesser d’étre soi-méme.

Un dernier mot, pour ne pas nécessairement conclure, sur
les ravages de I’islamisme politique obscurantiste et criminel
auquel les adversaires de 1’islam voudraient réduire tous les
musulmans. Des mots, parfois inappropriés, ont été utilisés
dans 1’émotion suscitée par les attentats du mois de janvier
2015 en France. Ils avaient la vertu de signifier que ce qui
est ici en cause ce n’est pas une religion, mais une logique
politique totalitaire et raciste qui doit étre combattue par tous
moyens et dont les victimes les plus nombreuses sont les
musulmans eux-mémes. Confondre les victimes avec leurs
bourreaux ce n’est pas simplement une faute mais une igno-
minie. Oui, étre laique n’empéche pas d’étre lucide.

(Juillet 2015)



