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Qu’appelons-nous aujourd’hui
démocratie représentative ?

Emmanuel Terray

C’est le fait pour les citoyens de désigner, a intervalles,
leurs représentants et leurs gouvernements, au moyen d’un
suffrage a bulletins secrets.

Cette capacité nous est présentée comme une condition
nécessaire et suffisante de la démocratie.

Or nous ne pouvons pas oublier I’avertissement de Rous-
seau :

« La souveraineté n’étant que l’exercice de la volonté
générale ne peut jamais s’aliéner et le souverain qui n’est
qu’un étre collectif ne peut étre représenté que par lui-méme.
» (Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat Social, Livre 11, cha-
pitre I)

« La loi n’étant que la déclaration de la volonté générale,
il est clair que dans la puissance 1égislative le peuple ne peut
étre représenté [...] A I’instant qu’un peuple se donne des re-
présentants, il n’est plus libre, il n’est plus. » (Jean-Jacques
Rousseau, Du Contrat Social, Livre 111, chapitre XV)

De fait, si démocratie signifie gouvernement du peuple par
le peuple, il est clair que nous ne sommes pas en démocratie :
I’immense majorité du peuple ne participe pas au gouverne-
ment et n’intervient que par le biais de ce vote intermittent.

Bernard Manin a proposé de caractériser notre régime
comme une oligarchie élective :

- oligarchie : nous sommes gouvernés par le petit nombre ;
- élective : ce petit nombre est désigné par voie d’élection,
et il tire sa 1égitimité de 1’élection.
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Toute la question tient des lors a la distance qui, entre deux
élections, sépare 1’électeur de 1’¢lu.

On peut imaginer diverses procédures qui les rapprochent :
mandat impératif, révocabilité de 1’élu, recours au tirage au
sort pour certaines fonctions, référendum d’initiative popu-
laire accessible...

On peut remarquer que notre régime les écarte toutes, et
fait tout pour assurer entre deux élections une parfaite indé-
pendance de I’€lu par rapport a 1’électeur.

On en a la démonstration aujourd’hui : une majorité élue
sur un programme et des promesses les renie méthodique-
ment.

La seule sanction a laquelle ils s’exposent est la non-rée-
lection, mais celle-ci tombe apres coup, une fois que le mal
est fait, et qu’il est souvent irrémédiable.

VOTE

Mais il convient, plus profondément, de s’interroger sur le
principe du vote.

Le vote, c’est la décision attribuée a la majorité des suf-
frages. Qu’il s’agisse d’une loi ou de 1’élection d’un repré-
sentant, le principe est le méme : est adoptée la loi, est élu le
candidat qui remporte la majorité.

Pour Elias Canetti, le vote est un substitut de la bataille.
Dans une bataille, a égalité d’armements, c’est le nombre
qui ’emporte, la supériorité numérique entraine la victoire.
Le vote est une bataille dans laquelle on fait I’économie des
coups, des blessures, des morts, de la violence. On décompte
les adversaires comme des poids sur les plateaux d’une ba-
lance, et on constate le résultat.

Le probléme, reconnu des 1’aurore de la pensée politique
par Platon, c’est qu’il n’y a aucun rapport nécessaire entre la
supériorité numérique et la justesse de la décision.

On peut soutenir une anthropologie optimiste, penser avec
Aristote que plusieurs ont raison contre un seul, ou avec
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Descartes que le bon sens est la chose du monde la mieux
partagée.

En ce cas la coincidence entre supériorité numérique et
justesse de la décision sera la regle générale.

Malheureusement, il y a la une vue tres idéalisée de la
situation.

Sil’on en croit les critiques de la loi du nombre, de Platon
a Maurras (et la tradition marxiste est elle aussi méfiante :
parce qu’elle estime que le parti posséde une connaissance
scientifique de la situation, et parce que la classe ouvriere
est naturellement sous 1’influence de la classe dominante)
I’expérience historique montre au contraire que :

- le plus grand nombre se décide selon ses intéréts et ses
passions du moment ; il ignore 1’essentiel du probleme et son
regard ne va pas au-dela de I’immédiat ;

- le grand nombre est naif, crédule, vulnérable a la flatterie
et a la démagogie.

Dans ces conditions, la coincidence entre justesse de la
décision et majorité est contingente et elle est I’exception.

La supériorité numérique ne garantit donc nullement la
vérité ou la justesse du choix.

Des lors, pourquoi acceptons-nous la décision prise sur
cette base ?

Plusieurs réponses sont possibles. :

Nous acceptons la décision défavorable parce que le rap-
port des forces est défavorable : nous rebeller serait aller a
la défaite.

Nous acceptons la décision défavorable parce que nous
rebeller conduirait a I’affrontement violent, et que nous pré-
férons la paix civile a notre conviction.

Mais cette préférence n’est pas illimitée : dans certains cas
nous pouvons au contraire risquer la guerre civile plutdt que
renoncer a nos convictions.

En d’autres termes, nous acceptons la décision majoritaire
dans certaines limites : il y a des questions que nous sous-
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trayons a son domaine, que nous n’acceptons pas de sou-
mettre au vote.

Une premiere remarque : des lors qu’il s’agit de vérité,
le vote n’est pas une procédure pertinente pour fonder ou
établir une vérité.

Une vérité est établie par voie d’évidence, ou bien par le
mécanisme et la démonstration de la preuve, mais le vote en
la matiére n’a aucun sens.

Le débat scientifique ne progresse pas par voie de vote. De
méme le vote n’a aucune compétence pour établir des vérités
de fait ; je pense en particulier aux vérités historiques - et aux
débats sur les fameuses lois mémorielles.

Autrement dit, la vote ne peut pas trancher entre la vérité
et I’erreur, il ne tranche qu’entre des opinions : les opinions
sont relatives, elles peuvent étre 1'une et I’autre fondées, et
la décision entre elles est alors une question d’opportunité.

Cependant, méme dans le champ des opinions, il y a des
opinions auxquelles nous sommes suffisamment attachés
pour les soustraire au vote.

Les convictions religieuses - les opinions fondées sur la foi -
sont de cette nature. Une communauté religieuse peut fixer
son dogme a travers un vote de ses membres, a ses risques et
périls ; en revanche il est exclu qu’elle accepte de soumettre
ce dogme au suffrage des non-croyants.

Mais certaines opinions philosophiques sont également
soustraites au vote.

Je prends I’exemple des Droits de I’homme considérés
comme droits naturels.

En tant qu’adhérents a la doctrine des doits de ’homme,
nous n’adhérons pas sans réserve a la these de la souveraine-
té du peuple. Par définition un pouvoir souverain n’est retenu
par rien, il n’a au-dessus de lui ni loi ni pouvoir qui puissent
I’arréter. pour nous le peuple n’est donc pas pleinement sou-
verain, puisque les droits de ’homme s’imposent a lui sans
procéder de lui.
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Les droits de I’homme appartiennent par nature et des la
naissance a I’individu, ils sont antérieurs a la loi positive et a
la cité, qui doivent simplement les défendre et les appliquer.
Les souverains, quels qu’ils soient, et parmi eux le peuple,
sont soumis aux droits de I’homme et tenus de les respecter
: ils ne sont donc pas entierement souverains. Et qui préten-
drait soumettre les droits de I’homme au vote serait haute-
ment suspect d’ambition tyrannique.

Enfin, certaines décisions d’opportunité politique portent
sur des enjeux d’une telle gravité que certains acteurs
peuvent se refuser a les soumettre aux aléas d’un vote.

Cf. le discours de Léon Blum a Tours :

« Croyez-vous qu’un vote de majorité va changer I’état de
ma conscience ? Parce que tant de voix se sont prononcées
pour et tant de voix contre, croyez-vous que 1’état de ma rai-
son et de mon coeur, vis-a-vis d’un probleme comme celui-
la, va se transformer ? Croyez-vous que des chiffres ont cette
vertu ? Allons donc ! Pas un de nous ne peut le croire [...]
Un vote de majorité, je le répete, ne changera rien a un cri
de conscience assez fort chez nous pour étouffer ce souci de
I'unité qui nous a toujours guidé. » (Léon Blum, Discours
politiques, Imprimerie nationale, 1997, pp. 100-101 ; Prés.
Alain Bergounioux)

Ici, c’est la gravité de 1’enjeu qui tranche - mais qui évalue
la gravité de I’enjeu, qui, sinon, ici, Léon Blum personnel-
lement, et , en général, I’acteur individuel : au total c’est lui
fixe les frontieres du vote, et qui fait le partage entre ce qui
en releve et ce qui n’en releve pas.

PALABRES

Y a-t-il une alternative au vote ?

Les délibérations africaines obéissent a de toutes autres
regles que celles du vote, et sont fondées sur des hypotheses
différentes. La premiere de celles-ci est qu’a tout probleme
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correspond une solution juste et une seule ; I’objet de la dis-
cussion est alors de la trouver : non pas de I’inventer, mais
de la découvrir. Les individus n’ont sur la réalité qu’un point
de vue partiel ; c’est donc la confrontation des opinions qui
conduit progressivement au dévoilement de la vérité. A partir
du moment ot celle-ci surgit, le débat s’arréte ; tout propos
supplémentaire serait superflu. La solution juste, c’est celle
qui est la plus favorable au bonheur de la communauté : elle
doit donc rallier I’'unanimité des suffrages ; des qu’elle a été
énoncée celui qui continuerait a s’y opposer révelerait par la-
méme qu’il préfere son intérét particulier a I’intérét général ;
son obstination serait une preuve suffisante de ses intentions
mauvaises.

Dans la pratique, chacun donne son avis ; les opinions
s’échangent aussi longtemps qu’il est nécessaire, en pré-
sence du souverain ou du chef qui écoutent en silence : il
leur appartient en effet de prendre la parole en dernier ;
lorsqu’ils ont parlé, le débat est clos : ils sont censés avoir
énoncé la solution cherchée. Bien entendu, tout 1’art du roi
ou du chef est de repérer le point d’équilibre de la confronta-
tion, la these sur laquelle se forme le consensus le plus large
possible. I doit donc laisser la délibération se développer :
toute intervention prématurée de sa part risquerait de pro-
duire une décision qui serait en fait minoritaire ; mais il ne
doit pas attendre trop longtemps : c’est son intelligence qui
serait alors mise en doute.

Le principe fondamental qui sous-tend cette procédure,
c’est qu’il n’y a de solutions justes que celles qui préservent
un maximum l’union et la cohésion de la communauté. Au-
trement dit, tout débat a deux enjeux : le sujet propre sur
lequel il s’est engagé - et I’unité du groupe. Au regard d’un
tel critere, le mécanisme du vote apparait comme un instru-
ment aussi hasardeux que grossier ; il accuse le clivage entre
une majorité et une minorité ; il divise alors qu’il convien-
drait de rassembler ; il pousse les uns a I’arrogance et a la
présomption, les autres a I’humiliation et au ressentiment ;



Qu’appelons-nous ajourd’hui démocratie représentative ? 21

bref, quelque soit son résultat, il est ruineux pour 1’unité
du groupe, ce qui confirme I’hypothése de Canetti selon
laquelle il est au fond un simulacre de combat. Au contraire
la procédure africaine vise a éviter les affrontements directs,
toujours susceptibles de produire des ruptures. Telle est de
fait I’'une de ses vertus : au sortir de la délibération, personne
n’a perdu la face.

Chacun connait les objections que I’on peut faire a la pa-
labre : elle prend du temps, et elle est inadaptée aux situations
d’urgence. Est-ce a dire que la palabre ne peut intervenir que
dans des sociétés qui vivent lentement, au fil des saisons et
des années ? Qu’elle constitue en quelque sorte une curiosité
ethnologique ? Je n’en crois rien.

En réalité, chaque fois qu’est discutée une décision dont
I’application engage la mobilisation de tous, une procédure
semblable a la palabre est nécessaire. Le vote peut entrai-
ner I’acceptation de la décision, mais s’il faut obtenir non
seulement 1’acceptation passive mais 1’intervention active
du sujet, alors il faut qu’il ait le sentiment que son avis a été
pris en compte. Chacun sait bien, dans 1’action syndicale par
exemple, que la mobilisation suppose bien davantage qu’un
vote...

Comment tout cela pourrait étre utilisé, a nous de I’exa-
miner. Mais je voudrais insister sur le fait qu’il s’agit d’un
probleme-clé de la résurrection communiste. Nous savons
bien que I’expérience soviétique a échoué sur la question du
pouvoir. Si nous n’inventons pas des formes de pouvoir, des
modes de gouvernements différents des formes et des modes
bourgeois, alors nous serons condamnés a la répétition des
mémes impasses et des mémes échecs.



