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VIETNAM : La force
devenue folle

par 
MARC VAUTIER

« NOUS aurions gagné la guerre en une 
semaine si nous avions utilisé les 
armées atomiques en Corée ». Cette 

phrase prononcée par l’ancien président Eisen-
hower, dimanche dernier, dans une émission télévi-
sée, donne l’exacte mesure de la folie à laquelle sont 
en proie les Etats-Unis.

Nous aurions gagné la guerre... Si cela est vrai 
et si la victoire seule compte (« Il n’existe pas de 
substitut à la victoire », proclamait naguère feu Mac 
Arthur), le peuple américain est en droit de se de-
mander : pourquoi ne l’a-t-on pas fait, pourquoi ne 
le fait-on pas au Vietnam aujourd’hui ?

L’homme qui mit fin à la guerre de Corée en ac-
ceptant le match nul se vante aujourd’hui d’avoir 
obtenu l’armistice au prix d’un chantage aux armes 
atomiques. C’est une assertion tout à fait inédite, 
de la part du président qui n’employa pas l’arme 
atomique dans cette guerre ; cela renouvelle l’his-
toire d’il y a dix ans, on la renouvellerait s’il s’agis-
sait d’autre chose que d’un propos de circonstance, 
ce qui n’est pas certain.

Sans désir et sans 
espoir

E N fait, Eisenhower   vient   d’apporter publi-
quement  à Johnson  une  suggestion  qu’il  
lui a   peut-être   déjà faite par des voies plus 

discrètes, à savoir : négocier au Vietnam une paix 
de statu quo ante sous la menace atomique.

Une illusion va-t-elle succéder à l’autre ? Il y a 
lieu de croire que Johnson et ses conseillers se sont 
imaginés qu’ils obligeraient la République démocra-
tique du Vietnam et le Front national de Libération 
à traiter aux conditions américaines en « mettant le 
paquet » dans le Sud comme contre le Nord.

Trois cent mille soldats américains combattent 
donc le maquis, avec des moyens fantastiques, des 
armes futuristes, un appui d’aviation et d’hélicop-
tères inconnu dans aucune guerre jusqu’alors. Les 
bombardements sur le Nord-Vietnam — expé-
rimentés une première fois le 5 août 1964 — ont 

commencé de manière systématique le 7 février 
1965. Ils sont devenus une horrible routine et 
tiennent le delta du Fleuve Rouge sous l’imminence 
d’un désastre par rupture des digues.

Raids sur le Nord, engagement direct massif  dans 
le  Sud,  rien n’y a fait.  Le F.N.L n’a pas plié bagages 
pour se retirer de l’autre côté du 17e parallèle. Hanoï 
n’a pas demandé grâce.

C’était la première illusion. Des milliers d’hommes 
en sont morts. Mais le peuple ainsi mis à la torture 
continue d’endurer et de se battre, à la façon, dont 
William Faulkner dit que les jeunes aiment : « sans 
désir et sans espoir ».

Une constance 
historique

Q UI, sans espoir. Car il est vrai que, par les 
armes, sur le terrain, le peuple vietnamien 
n’a pas la possibilité de vaincre l’Amérique. 

Son combat se situe au-delà de l’espoir. Il est de-
venu non une preuve de l’existence nationale, mais 
cette existence même. Voilà ce qu’a sinon obtenu, 
du moins confirmé l’illusoire tentative de mettre à 
genoux les Vietnamiens combattants.

Eisenhower ne propose rien d’autre que de pous-
ser jusqu’au bout le pari que les Etats-Unis ont déjà 
perdu : puisque les raids sur le Nord et 300.000 
G.I. dans le Sud ne suffisent pas, que l’on mette en 
œuvre cet ultime degré de la torture que peut subir 
un peuple : la panoplie nucléaire.

Le calcul de l’ancien président se fonde sur un 
précédent, dont il livre du reste une interprétation 
inédite : en Corée, la menace seule aurait suffi. Mais 
il obéit aussi à une certaine constance historique.

Les Etats-Unis ne sont pas guéris d’avoir, en 1945, 
mis fin à la guerre contre le Japon par le moyen de 
bombardements atomiques. Ils oublient — certains 
n’ont jamais compris — que pour une puissance 
comme l’impérialisme japonais, il y a un peu plus 
de vingt ans, aucune autre alternative ne pouvait se 
présenter que de dominer ou de capituler. Le peuple 
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vietnamien n’est pas dans ce cas. Il ne veut dominer 
que son propre destin. Première différence capitale.

Eisenhower   lui-même,  lorsqu’il   commandait les 
forces des démocraties liguées contre Hitler, conce-
vait la victoire comme le résultat d’un pur rapport 
de forces. La manière dont il raconte lui-même 
cette grande aventure collective, dans « Croisade 
en Europe », montre une sorte d’entrepreneur de 
démolition, qui ne se résout à l’assaut sur le conti-
nent européen que lorsqu’il possède la certitude 
que les moyens accumulés surclassent ceux de l’ad-
versaire, avec une marge de sécurité énorme. Il est 
évident que si les Vietnamiens raisonnaient comme 
l’ex-président, ils n’auraient jamais pris les armes 
ou, les ayant prises, les auraient déposées depuis 
longtemps. Seconde différence, qui fait du chan-
tage atomique une illusion infiniment plus grosse 
de conséquences que l’illusion de la capitulation par 
les bombardements « conventionnels » sur le Nord-
Vietnam.

Danger    pour     le 
monde

VOILA pourquoi, si l’opinion en Amérique 
n’arrive pas à échapper au vertige de la force 
devenue folle, l’opinion mondiale a pris ces 

jours-ci une conscience plus juste des dangers que 
la poursuite de la guerre américaine et les conseils 
incongrus d’un Eisenhower font courir au monde.

Le pape, le secrétaire général de l’O.N.U. ne jouent 

pas la comédie lorsqu’ils lancent des cris d’alarme 
et d’angoisse. Ce sont plutôt tous ceux qui feignent 
de croire que la guerre du Vietnam reste une guerre 
locale qui jouent.

Les Chinois ne croient déjà plus que le conflit 
puisse être localisé bien longtemps ; c’est à cette 
lumière qu’il faut suivre l’évolution de la ligne du 
Parti communiste chinois.

Les Vietnamiens les plus humbles, les plus pri-
vés de moyens de se faire entendre, ne le croient 
pas eux-mêmes lorsqu’ils prêtent leur figuration à 
cette pantalonnade des « élections » organisées par 
le général Ky : une affaire qui les dépasse infini-
ment dispose d’eux. Quel argument on pourra tirer, 
à Washington, de ces « participations massives », ce 
n’est plus l’affaire de ces figurants. Mais la farce est 
quand même trop mince pour que quoi que ce soit 
ait changé, en mieux ou en pis. Dans les calculs de 
Johnson, c’est un coup pour rien. Un échec « élec-
toral » avoué aurait signifié que l’on a commencé à 
penser froidement à Washington. Il n’en est rien.


