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Cinéma

Les vérités

de « Loin du Vietham »

Claude Glayman

bouche, « Loin du Vietnam » les dé-

coit. Leur pureté est exigeante, leur at-
tente cinématographique trompée ; dieu sait
quelles ambiguités se dissimulent derriere
cette hauteur. Et quelles incompréhensions,
car rarement titre n’a été si beau en méme
temps que si vrai. Signification qui indique
que nous, nous sommes loin du Vietnam, trop
loin. Ce film a la franchise de le reconnaitre,
et avec la méme sincérité qui n’exclut pas le
maniérisme, - il tente et parvient a nous rap-
procher du Vietnam. Le lui reprocher c’est ou
bien ne rien saisir de son intention, ou bien
prétendre a plus que la réalité ne I’autorise,
ou bien tout bonnement se sentir visé comme
un vulgaire modéré par une dénonciation
sans appel de 1’agression américaine.

Car qui pourrait CE)rétendre qu’il n’a rien res-
senti aux extraordinaires séquences de Joris
Ivens filmant Harci sous I’alerte aérienne ; ou
bien au tres poignant passage de Michele Ray
accompagnant de sa voix retenue les images
de la patrouille sud-coréenne, du controle
des péniches, des paysans parqués dans les
camps de regroupement. Certes ce « donne;r
a voir » vietnamien est rare, trop rare, mais
c’est que nous sommes loin du Vietnam. Et
les élucubrations de Bernard Fresson (dans
la passionnante séquence d’Alain Resnais)
ou de Jean-Luc Godard, avec tout ce qu’elles
ont d’exaspérant, d’intellectuel, d’esthétique
et de publicitaire abordent bien pourtant le
nceud du probléme.

Ce probleme n’est autre qu’une certaine
opposition du monde riche au monde pauvre.
De ce point de vue les parties consacrées aux
manifestations américaines pour ou contre la
guerre, sans doute trop .longues par rapport a
I’économie générale du film, illustrent du de-
dans le mal de notre société. Il faut avoir vu
ces incroyables kermesses (William Klein)
au pied des gratte-ciel ou se mélent toutes les
catégories politiques, religieuses, protesta-
taires qui surgissent comme autant de varié-
tés exotiques mais significatives de la méme

C ertains hochent la téte et font la fine

psychose. Le défi américain, le fameux défi
américain, le voila ici mis en question sinon
en échec par la fantastique persévérance des
Vietnamiens, repercutée dans le grand corps
américain. Persévérance qui oppose la longue
marche a I'immédiateté ge la technique, que
les porte-avions géants filmés par Lelouch
ne ploient pas, que Fidel Castro, a deux pas
de nous, explique dans toute sa simplicité.
Le suicide du quaker américain comme on
le comprend ensuite. La société américaine
se voit par les yeux du Vietnam comme la
société francaise se voit dans ceux des ou-
vriers portugais du tres beau « O’ Salto »
de Christian de Chalonge. Au demeurant le
montage méme du film (dt a Chris Marker),
sa progression, ses volutes m’ont paru sui-
vre une logique, celle qui s’efforce de saisir
un combat dont la durée défie la patience de
I’impérialisme comme celle de l'intellectuel
de gauche. Finalement, ce film va loin au
cceur de notre malaise. C’est 1a sa profonde
valeur. Usant des stéréotypes, des mythes,
des techniques, des gadgets de notre univers,
il tourne autour du Vietnam comme autour
d’une question a laquelle nous ne répondons
jamais.

Serait-ce une diversion a I’écart de 1a poli-
tique ? Oui, dans une certain mesure, mais
dans la mesure méme ou ce film est le pro-
duit collectif d’hommes qui appréhendent
le monde au-dela ou avant le politique. Le
constat est implacable, mais il se hisse d’em-
blée au niveau des rapports de civilisation.
La lecon de « Loin du Vietnam » se situe a
cette dimension, elle mérite qu’on 1’honore
avec la méme humilité dont elle fait sans
cesse preuve sans tricher, face au Vietnam,
face au martyre de son peuple, face a sa
victoire !

N.B. — Pour mieux comprendre les réac-
tions américaines, il faut lire [’anthologie des
poétes américains contre la guerre du Viet-
nam que vient de publier Albin Michel (185 p.,
au prix modique de 9,25 F).



