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AU VIETNAM COMME PARTOUT AILLEURS
LA TROISIÈME VOIE EST COUPÉE

DES millions de gens, depuis quelques jours, 
ont fait connaissance avec Mme Nhu. 
Membre de l’Assemblée nationale du Viet-

nam (sud), femme du chef de la police, belle-sœur 
du chef de l’Etat — le président Ngo Din Diem 
— et du sous-chef de l’Eglise — l’archevêque de 
Hué — à la fois mondaine et fanatique, prude et 
coquette (un mélange de Marie Chantal et de Char-
lotte Corday), avec ses minauderies et ses mots à 
l’emporte-pièce, la Passionaria de la contre-révolu-
tion a fait une entrée remarquée sur les écrans de la 
R.T.F. Plus encore que les informations lointaines 
sur les troubles à Saigon, plus encore que les reflets 
inquiétants (mais pour nous incompréhensibles) du 
sacrifice des bonzes, la présence presque physique 
de Mme Nhu a fait réfléchir les moins familiers 
avec ces problèmes. A travers cette petite personne, 
c’est toute la faiblesse d’un régime, son désarroi, sa 
fureur que l’on pouvait mesurer.

Un régime sans partisans

A première vue, il n’y a là rien d’extraordinaire. 
Ce n’est pas la première fois qu’un gouvernement 
s’impose — ou qu’il est imposé de l’extérieur — 
contre la volonté quasi unanime d’une population. 
Les guérillas paysannes, les manifestations d’étu-
diants et de professeurs, les arrestations en masse, 
les patrouilles incessantes sont choses très répan-
dues dans les confins du « monde libre», en Asie 
comme en Amérique du Sud. Du moins sait-on, en 
général, quels puissants intérêts soutiennent ces 
pouvoirs.

L’originalité du Vietnam est d’être une dictature 
sans appui, à l’intérieur comme à l’extérieur. Une 
poignée de profiteurs et quelques illuminés gou-
vernent par la terreur contre tout un peuple et au 
milieu de la réprobation générale.

Au début, sans doute, ce pouvoir s’est-il appuyé 
sur la minorité catholique (un million sur douze 
millions d’habitants). Le chef de l’Etat et les prin-
cipaux dignitaires catholiques du gouvernement 
ont truffé l’administration, la police et l’armée 
de leurs coreligionnaires. Hier encore, Mme Nhu 
justifiait cette invasion par la supériorité intellec-
tuelle des catholiques sur les autres membres de la 
population. D’une certaine façon, elle n’avait pas 
tort. Comme dans tous les pays de l’ancien empire 
colonial français, la conversion au catholicisme a 
été, pour les « élites » locales, la marque d’une sou-
mission, d’une volonté de collaboration (au sens 
vichyssois du terme) avec les pays conquérants. 
C’est pourquoi les catholiques ont reçu, dans l’en-
semble, une meilleure éducation et de meilleures 

places que les irréductibles. Consciemment ou 
inconsciemment — selon les cas — ils ont été les 
meilleurs auxiliaires de la colonisation.

Mais ces temps-là ne sont plus. Qu’on les juge 
bassement politiques ou très hautement spirituels, 
il faut reconnaître que l’Eglise défend ses intérêts 
avec habileté. Un pape l’a dit clairement : elle doit 
survivre aux empires. C’est pourquoi, portée au 
début par les conquérants, elle s’efforce d’être bien 
vue des nationalistes. C’est pourquoi certains évê-
ques vietnamiens prennent leurs distances à l’égard 
du cardinal beau-frère. C’est pourquoi, enfin, la di-
plomatie vaticane malgré sa prudence coutumière, 
entend bien tirer son épingle du jeu.

La réaction des Américains n’est pas tellement 
différente.

Mais alors, se demandera-t-on, comment Ngo Din 
Diem tient-t-il ? Catholique désavoué par le pape, 
« occidental » désavoué par Kennedy, comment se 
fait-il qu’il reste au pouvoir ?

A   la    recherche   d’un   bon nègre

Il faut d’abord se rendre compte que les Etats-
Unis ont au sud-Vietnam des intérêts importants, 
non seulement stratégiques, mais financiers. 
Certes, c’est le contribuable américain qui paye. 

(Agip.)  
Cet homme se fait sacrer bonze, en plein Paris, au cours 
d’une manifestation qui s’est déroulée devant L‘UNESCO.
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Mais ce sont aussi des entreprises américaines qui 
exportent. Ainsi, l’argent n’est pas perdu pour tout 
le monde. C’est ainsi qu’en 1962 les   importations   
vietnamiennes se sont élevées à 9.235 millions de 
piastres, sur lesquelles 3.937 millions de marchan-
dises provenaient des Etats-Unis.

Premiers fournisseurs du Vietnam, avant le Japon 
(1.562 millions) et la France (1.360 millions), les 
Etats-Unis voient leur part s’accroître d’année en 
année, tandis que celle des autres diminue. Les di-
rigeants américains se rendent bien compte qu’ils 
jouent avec Diem une mauvaise carte, comme hier 
avec Batista ou aujourd’hui avec bien des dicta-
tures sud-américaines. Mais ils ne peuvent pas non 
plus courir le risque de perdre, en le perdant, leurs 
avantages militaires et économiques.

La politique américaine au Vietnam est donc pri-
sonnière des mêmes contradictions qu’en Amérique 
du Sud ou que la politique française en Algérie, 
avant les accords d’Evian. Partout, l’impérialisme 
voudrait bien se débarrasser de ses alliés les plus 
compromettants, de ses laquais les plus compro-
mis.   Mais pas au   point de laisser aux peuples leur 
libre choix, pour qu’ils s’égarent, comme à Cuba, 
sur les routes du socialisme.

Aussi cherche-t-on partout le « bon nègre », as-
sez représentatif pour avoir la confiance des siens, 
assez « compréhensif », en même temps, pour les 
intérêts de l’impérialisme occidental. Et l’on doit 
constater partout que ce bon nègre n’existe plus, 
que la troisième voie est coupée.

Pourtant, au Vietnam, la bourgeoisie commer-
çante, les propriétaires fonciers, l’ancienne aris-
tocratie mandarinale constituaient un ensemble de 
couches sociales beaucoup plus important que dans 
la plupart des autres pays du Tiers Monde. Cela ne 
suffisait pas, cependant, pour qu’elle y puisse jouer 
un rôle historique « intermédiaire ». Une partie de 
ces cadres s’est discréditée à jamais comme agent 
du colonialisme. Une autre, touchée par la crise, 
a rallié le camp socialiste. Divisés, incertains, les 
représentants de cette bourgeoisie ne peuvent plus 
constituer la base sociologique d’un gouvernement 
ayant quelque apparence de popularité.

L’existence d’une bourgeoisie à la fois nationa-
liste, libérale et anticommuniste, formée de jeunes 
techniciens honnêtes, efficaces et dynamiques, 
l’existence de couches bourgeoises nouvelles ca-
pables de prendre la relève des vieux politiciens 
pourris est un mythe qui n’a d’autre réalité que 
dans les rêves les plus roses du président Kennedy.

Ce rêve n’est pas nouveau. C’était aussi celui de 
de Gaulle et sa dernière déclaration sur le Vietnam 
donne à croire qu’il n’y renonce pas.

Une  illusion  gaulliste

A l’époque du R.P.F. et dans les années qui sui-
virent — du temps où il recevait à Colombey-les-
Deux-Eglises l’ambassadeur tunisien Masmoudi 

— de Gaulle aimait flirter avec les nationalistes 
convenables. Ses représentants les plus qualifiés 
en Indochine cherchaient désespérément les inter-
locuteurs valables, tels que ce général Xuan — gé-
néral de l’armée française et inventeur d’un canon 
— qui rêva de renverser Bao Daï et de proclamer 
avant Diem la République du Vietnam.

Les milieux gaullistes et le capitalisme éclairé 
révèrent encore, après les accords de Genève, à la 
coopération entre la France et les deux Vietnam. 
Rentrant d’un voyage d’affaires au Japon, M. Le-
faucheux, alors président directeur-général de la 
Régie Renault, fit une halte à Hanoï. Un projet fut 
établi pour l’installation d’une usine de montage au 
Nord-Vietnam. Une société franco-vietnamienne, 
avec participation de l’Etat français et de la Répu-
blique démocratique du Vietnam, devait en outre 
exploiter les gisements de houille du Tonkin.

C’est l’intervention des U.S.A. qui fit échouer ces 
projets. Le gouvernement américain fit savoir que 
le port de Haïphong entrait dans la liste des desti-
nations interdites, pour lesquelles toute « fourni-
ture stratégique » (et les équipements industriels 
étaient ainsi qualifiés) entraînerait contre le four-
nisseur une sanction des U.S.A.

Dès lors, la rupture entre les deux Vietnam était 
consommée. Le nord industriel et minier trouvait 
en U. R. S. S. une aide technique efficace. Le sud 
agricole sombrait dans la misère.

C’est un peu la rancœur d’une opération ratée, 
le ressentiment contre les Etats-Unis rendus res-
ponsables de son échec, que l’on retrouvait il y 
a quelques jours dans les propos du général de 
Gaulle. Mais c’est aussi l’illusion que l’on pourrait 
aujourd’hui reprendre et réussir les combinaisons 
d’autrefois. Et ce n’est pas par hasard que le petit 
groupe des émigrés vietnamiens à Paris, parmi les-
quels le général Xuan, applaudissait ses paroles, 
rêvant tout haut de remonter sur la scène.

Ces rêveries sont aussi dérisoires que les vœux 
pieux du président Kennedy. L’ « Occident » est 
condamné à soutenir des régimes de plus en plus 
impopulaires ou a accepter l’unification du pays 
sous la direction du gouvernement socialiste de la 
R.D.V.N. Ce n’est pas seulement le résultat d’une 
évolution historique, c’est une évidence de la géo-
graphie.

Toute l’industrie, toutes les ressources minières 
sont au nord. Le sud ne produit que du riz (deux 
millions et demi d’hectares, soit la moitié du ter-
ritoire) et du caoutchouc (100.000 hectares d’hé-
véas). Coupée de ses débouchés naturels l’écono-
mie du sud-Vietnam voit ses exportations diminuer 
régulièrement, tandis que les importations aug-
mentent. En 1962, le produit des exportations ne 
couvrait plus que 21 % des importations vietna-
miennes, c’est-à-dire que l’économie du pays repo-
sait entièrement sur l’aide extérieure.

L’inflation et la hausse des prix sont, dans ces 
conditions, inévitables. Au mois de juillet 1963, 
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l’indice des prix alimentaires à Saigon atteignait 
251 par rapport à 1953. Sur la même base l’indice 
des prix du riz était de 146 et l’indice général des 
prix de gros de 181. Tandis que la misère s’accroît, 
la population augmente, lentement mais régulière-
ment, de 1,5 % par an. L’explosion est inévitable.

Les éléments éclairés de la bourgeoisie, ceux dont 
rêvent à la fois Kennedy et de Gaulle, peuvent se 
rallier au socialisme ou bien mener contre leur 
peuple un dernier combat, rageur et féroce ; ils ne 
peuvent plus jouer, dans ces circonstances un rôle 
historique.

Déjà les campagnes sont aux mains des partisans 
Vietcong. Comme hier en Algérie, l’insurrection 

est maîtresse de la moitié du pays pendant le jour 
et de la quasi totalité pendant la nuit.

L’unité du Vietnam ne naîtra pas des combinai-
sons sous-gaulliennes ou des subtils dosages de la 
diplomatie, même à la faveur d’un nouveau Yalta 
khroutchevien. C’est le combat du peuple vietna-
mien, avec tous ses alliés du tiers monde, qui l’im-
posera tôt ou tard.

Manuel Bridier


