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CULTURE  ET MAISON  DES  LETTRES
Quelqu'un demanda : Ä Et la culture ? Ä Un 

autre corrigea : Ä Notre culture... Ä. Il s'ensuivit 
un vaste silence ; il s'Åtablit, comparable au 
bruit des vagues sur la grÇve... Il fut bientÉt aisÅ 
de s'y mouvoir. On lui trouva des charmes, 
mieux, des avantages. On Åtait autorisÅ Ñ croire 
que la mer existait...

Sur ce fond de tranquillitÅ, il y a les 
bibliothÇques, une cinÅmathÇque, un musÅe 
pÅdagogique, la Sorbonne, une Maison des 
lettres. Il y a le Ö problÇme du culturel Ä comme 
il y a le Ä problÇme du logement, des locaux, de 
l'enseignement... Ä. Il y a cela comme il y a les 
couloirs du mÅtro, les amphis, le travail noir. 
Une sorte de fatalitÅ pÇse sur ces mots et leur 
enlÇve toute personnalitÅ cours, lectures, 
enseignement... Une sorte de destin Ñ la mesure 
des rÅalitÅs du quartier Latin, de la FacultÅ des 
lettres, de notre vie universitaire. Il y a, il y a... 
et c'est le vide.

Serions- nous pleins d'illusions ?
Quel est en Sorbonne l'Åtudiant capable de 

dire qu'il vit ce qu'il apprend, qu'il participe Ñ ce 
qui lui est enseignÅ et qui appartient Ñ l'histoire 
du savoir et non pas Ñ lui-mÜme ? Quel est 
l'Åtudiant qui a conscience d'Ütre lui-mÜme le 
fruit de son savoir ?

Qu'est-ce que la culture sinon ce savoir vivant 
qui fait des personnes et suscite des crÅations ; 
un savoir reáu et en mÜme temps un savoir 
renaissant. Peut-Ütre n'est-ce l'affaire que de 
quelques personnes, mais cela est sans aucun 
doute l'affaire de tous dans la mesure oà ce que 
l'on appelle culture est conscience de ce que l'on 
vit. Langage de quelques-uns mais aussi 
recherche universelle.
La culture est peut-Ütre destinÅe aux 
bibliothÇques, aux musÅes et aux cinÅmathÇques, 
mais nous, nous ne sommes pas destinÅs Ñ cela 
seulement ; nous sommes destinÅs, Åtant sans 
honte des intellectuels, Ñ l'expression, aux 
formes, au langage : roman, poÅsie, cinÅma, 
peinture, musique, etc. C'est Ñ ce niveau que la 
culture est une rÅalitÅ palpable pour nous : elle 
est possibilitÅ de crÅer ; possibilitÅ d'avoir des 
dÅsirs autres que ceux qui sont inscrits dans le 

catalogue des idÅes reáues ; possibilitÅ de 
s'exprimer Ñ nouveau Ñ partir des leáons 
apprises, Ñ partir des bibliothÇques, des cours, 
de notre vie d'Åtudiant.

Culture ? Peut-Ütre. Maison des lettres ? 
Certainement. Celle-ci peut n'Ütre qu'une 
institution, un progrÇs possible, mais des murs 
seulement. Quand par hasard l'Åtudiant la 
connaât et qu'il y vient travailler, lire, causer, 
Åcouter des disques ou des confÅrences, se sent-
il vraiment chez lui, ou, y respire-t-il comme 
dans n'importe quelle salle de travail ? Peut-il y 
opÅrer cette transformation de son savoir qui est 
l'essentiel de tout savoir ?

La Maison des lettres, pensons-nous, peut Ütre 
pour l'Åtudiant un lieu {aucun lieu pour cela 
n'est privilÅgiÅ, Ñ condition qu'un tel lieu soit 
quelque part, qu'il soit ouvert) oà il peut, libre 
vis-Ñ-vis de son savoir, retrouver le savoir par la 
crÅation, en trouvant lui-mÜme les formes 
d'expression qui rassemblent le plus 
complÇtement les bribes de son expÅrience 
personnelle et collective et les lient entre elles le 
plus concrÇtement possible. Pourquoi la Maison 
des lettres ne serait-elle pas ce lieu oà notre 
destin d'intellectuel se trouverait transfigurÅ ?

Il est fort possible que tout ceci ne dÅbouche 
que sur du silence et ne soit que balbutiements ; 
mais qui ne balbutie dÇs lors qu'il cherche ?

La Maison des lettres (maison des Åtudiants 
gÅrÅe par eux et pour eux) pourrait Ütre cette 
possibilitÅ d'une recherche individuelle et 
collective. De nouveaux locaux sont mis Ñ notre 
disposition, nos moyens matÅriels et techniques 
(salles de travail, de confÅrences, bibliothÇque, 
discothÇque, appareillage audio - visuel 
complet, piano) sont accrus : mais qu'est-ce que 
tout cela sans le dÅsir de tous les Åtudiants 
d'utiliser ces moyens en vue de parfaire un 
savoir universitaire nÅcessairement limitÅ et 
dÅsincarnÅ, en vue de chercher Ñ plusieurs des 
formes nouvelles susceptibles d'exprimer le plus 
complÇtement possible le monde dans lequel ils 
vivent.

Etienne BELIN


