Pourquoi adhére-t-on aux ESU au début des années soixante ?
Par Christian Barrére

Au-dela des problémes organisationnels liés aux difficultés a faire cohabiter des
groupes issus d’organisations différentes et porteuses d’habitudes de fonctionnement
diversifiées ainsi qu’aux déstabilisations qu’exercent les multiples et répétées opérations
d’entrismes de divers groupes généralement trotskistes, comment rendre compte, y compris
malgré les difficultés précitées, de la persistance d’un intérét militant pour les ESU ? En bref,
pourquoi adhére-t-on et continue-t-on a adhérer aux ESU dans la période 1960-1964 ? En
n’oubliant pas qu’on n’adhere pas aux ESU mais au PSU, les ESU n’étant que les sections du
PSU en milieu étudiant.

1 Des raisons idéologiques

La génération étudiante du début des années soixante est née a la fin de la Seconde
guerre mondiale ou peu apres. Elle a regu dans son éducation 1’histoire, méme sommaire, de
la Résistance et de la collaboration, donc de I’importance du champ politique et de ses enjeux,
politiques mais aussi moraux. Elle sait que la bourgeoisie peut préférer ses affaires a la prise
de risques quitte a sacrifier sa moralité. Elle sait ce qu’a pu signifier la barbarie nazie et qu’il
est des circonstances dans lesquelles demeurer un homme exige d’étre rebelle. Nuit et
brouillard a marqué son imaginaire. Un souvenir maintenu et reproduit par la persistance de
régimes fascistes : I’Espagne de Franco et le Portugal de Salazar ne sont pas loin de la France
et ’on sait qu’on y torture et qu’on y garrotte (en 1963, le communiste Julian Grimau est
fusillé, les anarchistes Francisco Granados et Joaquin Delgado sont garrotés et Léo Ferré
chante Franco la muerte).

C’est dans ce contexte qu’arrivent les échos des luttes d’émancipation nationale. En
premier lieu, ceux de la torture pratiquée en Algérie comme politique d’Etat, avec le soutien
ou, pour le moins, la complicité de la SFIO de Guy Mollet, mais aussi les multiples signes,
souvent sanglants, d’un mouvement général qui embrase la planéte, de I’Amérique latine de
Fidel et du Che, de Camilo Torres et des Tupamaros a 1’ Afrique, au Moyen Orient et jusqu’au
Vietnam de Giap et Ho Chi Minh. La conférence de Bandoeng en 1955 marque 1’essor d’un
mouvement des non-alignés qui, anti-impérialiste, ne se reconnait pourtant pas dans un camp
socialiste qui commence a se craqueler comme en attestent I’insurrection ouvriere de 1953 a
Berlin-Est, les « événements » de Hongrie de 1956, les « déviations » titistes, puis albanaises
et, finalement, le conflit sino-soviétique.

La tradition catholique de gauche est demeurée vivace en France et se trouve revigorée
par le remplacement en 1958 du trés réactionnaire Pie XII par Jean XXIII et 1’ouverture de
I’Eglise aux mouvements sociaux comme aux peuples du Tiers Monde (c’est I’heure de gloire
de la théologie de la Libération en Amérique latine). L’investissement chrétien dans les luttes
sociales, concrétisé notamment par 1’expérience des prétres-ouvriers et de la Mission de
France, par I’action syndicale menée par les membres de I’A.C.O (Action Catholique
Ouvricre) et de la J.O.C (Jeunesse Ouvriere Chrétienne), en particulier au sein de la CFTC, ou
par les jeunes catholiques dans le syndicalisme paysan, en est réhabilité et encouragé. La
grande gréeve des mineurs de 1963 révele que, malgré la croissance économique, la classe
ouvriere reste menacée dans son emploi et dans ses conditions de vie et que le combat est
men¢ par un large front reflétant la diversité sociologique et idéologique de la classe ouvriere,
donnant toute sa place a sa composante chrétienne.



La génération du baby-boom de I’aprés-guerre, qui nait en politique au début des
années 60, se constitue effectivement en génération, confrontée a toute une série de problemes
communs, méme si les différenciations sociales sont loin d’avoir disparu. Le critére de 1’age
devient déterminant et entraine une similitude de gotts culturels —musique, films, mode, type
de consommation... -, de problémes de dialogue intergénérationnel, avec de fortes
revendications d’autonomie par rapport a [’autorité¢ familiale et aux normes morales
traditionnelles (notamment sexuelles) dans un contexte de forte croissance des formes de
socialisation hors famille (dans la formation role croissant de 1’école, du lycée et de
I’université qui donnent aux jeunes des connaissances que n’ont souvent pas acquises leurs
parents, développement des médias qui s’adressent a des segments définis de population,
notamment en termes de classes d’age, autonomie par rapport a la famille liée a la
distanciation géographique, conséquence des poursuites d’études,...). L effet générationnel se
manifeste dans la crise de la plupart des mouvements de jeunesse des grandes organisations
traditionnelles (crises de 1’Union des Etudiants Communistes, de la Jeunesse Etudiante
Chrétienne (J.E.C), des jeunesses socialistes...).

2 Des raisons politiques

Dans le contexte idéologique précité I’offre politique en direction de la jeunesse et,
particulicrement, de la jeunesse intellectuelle est fort limitée. Il y a un parti socialiste
totalement discrédité, la SFIO, qui compte en ses rangs Max Lejeune et Robert Lacoste,
complices, voire coorganisateurs honteux de la torture en Algérie. Un parti dirigé par Guy
Mollet, un bureaucrate médiocre symbole de la politicaillerie et de I’inefficacité. La SFIO ne
peut se prévaloir d’aucun succés, ni politique ni social'. Les compromis sociaux relévent des
négociations collectives entre le CNPF et les syndicats ouvriers ou entre les administrations
étatiques et les syndicats de fonctionnaires. Dans sa politique algérienne, la SFIO a soutenu et
organisé la guerre en Algérie, se trouvant toujours a la traine de la droite Algérie francgaise,
sous la pression des factieux auxquels elle a toujours cédé. Sa politique internationale est
marquée par la compromission permanente avec les administrations américaines. Et, quand
Pierre Mendées France, pourtant proche du réformisme modéré, a soulevé des espoirs et
commencé a mettre en ceuvre quelques changements, elle n’a eu de cesse de torpiller son
activité.

Le Parti Communiste, lui non plus, n’a guere de force d’attraction. Il continue a
soutenir fidelement la politique soviétique, alors que les choix de I"'URSS paraissent de plus
en plus guidés par de purs intéréts d’Etat. La persistance des insurrections et mouvements
anti-autoritaires (Berlin-Est, Budapest, Pologne...) manifeste que le socialisme soviétique n’a
rien de libérateur et le modele soviétique est de plus en plus déconsidéré. Plus personne ne
croit que la RDA est un charmant petit pays ou il fait bon vivre et qui s’est trouvé obligé de se
défendre de la gangréne capitaliste en érigeant une barriére de protection (le mur de Berlin est
édifié le 12 aolt 1961). Le fonctionnement méme du parti communiste francais s’organise
toujours autour d’un unanimisme de fagade, alors que 1’on sait indirectement qu’il y a des
désaccords et que la direction du PCF recourt réguli¢rement a des exclusions, des
rétrogradations ou des sanctions. Le centralisme démocratique parait s’opposer frontalement
au désir de débat, de démocratie, d’autonomie, de liberté qui parcourt une partie de la
jeunesse.

' La mise en place de la troisiéme semaine de congés payés peut lui étre imputée, mais résulte moins de la pression politique de la SFIO que
du rapport de forces créé par les syndicats et constitue, dans une période de forte croissance économique, un bilan bien maigre.



Les groupes gauchistes sont paralysés par leurs incessantes luttes de tendances
intestines ou ne sont que de micro-organisations néo-staliniennes, sans prise aucune sur le
monde réel. Quant au pouvoir gaulliste, issu d’un coup d’Etat, il se caractérise par son
conservatisme et son autoritarisme, que la grande gréve des mineurs de 1963 vient rappeler
avec éclat. Le gouvernement contrdle 1’information, régit la télévision, interdit des films qui
lui déplaisent (La Religieuse, le film de Jacques Rivette a partir de I’ceuvre de Diderot sera
interdit en 1966 parce qu’il aurait, dit-on, choqué tante Yvonne, Madame de Gaulle). Pendant
la guerre d’Algérie, la presse est censurée (L’Humanité, Libération, Combat, Le Monde,
France-Observateur,... paraissent régulierement avec des pages caviardées par la censure
gaulliste), 1’édition est censurée (Frangois Maspéro, courageux éditeur de gauche, voit une
partie de ses nouveaux livres réguliérement saisis).

11 fallait donc des propositions nouvelles pour rompre avec la politique existante. Car
le besoin d’action politique est bien présent. Il I’est pour lutter contre la politique algérienne
de la TV®™ République et des débuts de la V™ qui, au nom de la défense de 1’Algérie
frangaise, envoie les jeunes du contingent participer a une sale guerre et isole, au plan
international, la France dans le petit camp des pays les plus réactionnaires. Il 1’est aussi, de
plus en plus, pour remettre en cause les choix d’un Etat autoritaire qui tend a tout controler,
décide de tout, y compris en matiere économique (les Plans) et cela au bénéfice de la
constitution de grands groupes industriels et financiers capables de soutenir la concurrence
européenne, voire mondiale. Le monde étudiant a été particulierement travaillé par les débats
sur le politique et I’illusion de I’apolitisme. Au sein de I’'UNEEF, c¢’est contre les « Majos », se
revendiquant de D’apolitisme, que les « Minos » 1’ont emporté autour de 1’idée que les
revendications concrétes des étudiants ont des dimensions et des implications politiques qu’il
faut assumer, sous peine de ne jamais peser sur le réel et que, notamment, leurs études ne
peuvent se conclure sur la participation a la répression en Algérie. Le PSU existe donc au
moins par défaut avec un visage de nouveauté qui tranche avec les vieilles formations
décriées, et, s’il n’avait pas existé, il aurait fallu I’inventer (comme le disait Edouard
Depreux). Mais il apporte aussi un projet novateur en proposant un socialisme qui rompt avec
la trahison molletiste comme avec le stalinisme et s’inscrit dans les luttes de libération
nationale de nombre de peuples. Parmi ses dirigeants, beaucoup méritent le respect parce
qu’ils sont restés fideles a leurs convictions et a une éthique rigoureuse, au détriment de leur
carriére politique, et ont rompu avec les compromissions de la SFIO (Edouard Depreux) ou se
sont battus pour le changement (Mendes, Tanguy Prigent, ...). Extérieur aux combinaisons
d’appareils, il se bat d’abord sur des idées, dans la clarté.

3 Des raisons théoriques

Etre insatisfait de la société francaise des années soixante et, notamment, de la place
qui y est faite a la jeunesse intellectuelle, suppose de se référer a des grilles d’analyse
théoriques capables d’éclairer 1’action. Les propositions théoriques de la SFIO sont
caractérisées avant tout par un abyssal vide théorique. Elle n’a aucune colonne vertébrale, est
purement pragmatiste et tacticienne, ne cherchant qu’a obtenir des si¢ges et satisfaire ses
réseaux d’intéréts. La SFIO n’a d’ailleurs pas d’intellectuels de renom et n’intervient jamais
dans les débats intellectuels.

Le PC, au début des années 60, est encore englu¢ dans un marxisme sommaire néo-
stalinien. L apport de Gramsci est refusé et considéré comme glissement social-démocrate ; le
Parti communiste italien est soupgonné de faiblesse idéologique, perméable aux influences
bourgeoises, alors que le PCF, comme fille ainée de I’Internationale, défend la rigueur
théorique et les intéréts de la classe ouvriére. Le renouvellement qu’opérera la théorie du



capitalisme monopoliste d’Etat n’est pas encore fait et le PCF en 1959 affirme encore que « le
deéveloppement du capitalisme s’accompagne de la paupérisation relative et absolue du
prolétariat »*. 1l refuse les moyens anticonceptionnels congus comme arme de la bourgeoisie
pour limiter la force de la population ouvriere. De plus, méme s’il mobilise encore la classe
ouvriere traditionnelle, celle des grandes concentrations ouvriéres (les bataillons ouvriers de
Renault Billancourt), il se trouve en difficulté face aux nouvelles fractions du salariat, soit
plus qualifiées, soit au contraire en situation de précarité.

La droite n’a pas d’idéologie conquérante. Le néo-libéralisme ne s’est pas encore
développé théoriquement. Le gaullisme apparait, de plus en plus, comme une idéologie
nationaliste, étroite, conservatrice, axée sur la gloire passée de la France et la défense de son
ancienne position dans le monde. L’anti-américanisme de de Gaulle parait, en France,
circonstanciel et relevant du chauvinisme national (méme si, au plan international, les forces
en lutte contre I’impérialisme américain, chercheront a s’appuyer dessus), alors que le PSU
peut affirmer sa solidarité avec les mouvements de libération nationale, les non-alignés, les
tentatives yougoslaves d’ouvrir de nouvelles voies au socialisme.

Certes, le PSU ne propose pas une théorie constituée renouvelant le marxisme et la
social-démocratie mais il permet toutes les recherches, tous les débats et s’efforce d’en
repérer les conséquences politiques. Insatisfait du marxisme de catéchisme, il cherche a le
renouveler en lui intégrant le travail scientifique des chercheurs et le savoir empirique et
théorique des responsables ouvriers ou paysans et des acteurs sociaux de base. Des
intellectuels de qualité (Pierre Naville, Serge Mallet, Pierre Belleville, Manuel Bridier, Jean-
Marie Vincent, Gilles Martinet, Claude Bourdet ...) interviennent dans ses débats et lient
pratique théorique et pratique politique. Pour lui, tous les travaux « progressistes » méritent
discussion, ceux de Charles Bettelheim, de Maurice Godelier, d’Henri Lefebvre ou de Jean-
Paul Sartre et de 1’équipe des Temps Modernes, de la sociologie du travail et des mouvements
sociaux, mais aussi de Frantz Fanon, d’Aimé Césaire ou des Black Panthers.

4 Les mutations de ['université

Une génération accede en nombre beaucoup plus important a 1'université. Une
génération plus nombreuse (le baby-boom qui succéde aux classes creuses de la période de
guerre) et une démocratisation relative de 1’acces liée a 1’augmentation des niveaux de vie et
aux nouvelles exigences de qualification professionnelle et de promotion sociale.

Lors de la rentrée 1963, a la faculté de droit et des sciences économiques de Paris,
I’amphi qui venait d’étre terminé, avec une capacité de 1000 places, se révéle trop petit pour
accueillir plus de 3000 étudiants inscrits. Pendant un mois, les étudiants doivent arriver une
heure a I’avance avant le début des cours pour espérer une place, éventuellement dans les
escaliers de I’amphi, jusqu’a ce que la direction de I'université¢ en arrive a dédoubler les
cours. Et le professeur Maurice Duverger se taille un franc succés quand il explique que la
statistique a la vertu de permettre la prévision et qu’il est assez facile de prévoir vingt ans a
I’avance combien d’étudiants se présenteront a I'université. L’année suivante, c’est un amphi
de 3000 places qui est inauguré.

On imagine 1’aberration de la pédagogie qui en résulte. Dans 1’amphi 3000 (qui devra
étre redécoupé un peu plus tard), c’est un professeur installé sur un perchoir, coupé des
¢tudiants par une fosse, qui annone un cours que les étudiants recopient en baillant. Les TD

2 Manuel des écoles élémentaires du PCF, 1959.



sont partout surchargés, les chambres universitaires inexistantes, les bibliothéques
universitaires inaccessibles, ... L’Université traditionnelle entre donc en crise, ce qui contribue
a mobiliser les étudiants. Le pouvoir appartient entiérement aux « mandarins », les autres
enseignants devant faire preuve de respect et de zele sous risque de voir leur carriere
compromise, les étudiants n’ont qu’a subir. Aucun dialogue n’existe, aucun débat sur le
contenu des formations, le contenu idéologique des connaissances transmises, les méthodes
pédagogiques.

Parmi les organisations politiques présentes a ’université (et dans les grandes écoles)
le PSU est 1’un des rares’, peut-étre le seul, & prendre réellement en compte les revendications
qui portent sur les conditions de travail et de vie des étudiants, revendications portées en
meéme temps par le syndicalisme étudiant. C’est ce qui expliquera le lien étroit entre UNEF et
ESU. Les autres groupes politiques négligent au fond ces revendications, dont le seul intérét
pour eux est purement tactique : permettre de recruter de futurs membres dont 1’action doit
porter sur une politique qui serait « noble », a savoir la lutte anti-impérialiste et/ou anti-
capitaliste, et non sur la relation université-société ou le statut du «jeune travailleur
intellectuel » considéré comme corporatiste (cf. plus loin, dans cet ouvrage, 1’évocation des
débats sur 1’allocation d’études sur critéres universitaires).

5 Le besoin d’organisation

Pour qui veut se battre pour I’émancipation des peuples colonisés, contre
I’impérialisme ou, simplement, manifester contre 1’autoritarisme gaulliste, la nécessité de
I’organisation apparait rapidement. La police est organisée, les mouvements d’extréme droite
sont structurés, des connivences entre eux existent fréquemment, a I’heure de I’OAS et des
barbouzes. Les manifestations contre la guerre d’Algérie sont réprimées brutalement, les
manifestants embarqués par la police, il faut donc déjouer la surveillance policicre.
Rapidement, elles s’organisent, avec des rendez-vous intermédiaires, des cibles désignées au
dernier moment, pour éviter que la police n’intervienne trop vite. Des mesures de précaution
doivent étre déployées, d’autant que les risques encourus ne sont pas négligeables. De
nombreux jeunes militants, particulicrement les étudiants, arrétés par la police, se voient
résilier leur sursis et affectés prioritairement dans des bataillons ou les attendent des gradés
marqués par |’autoritarisme en vogue a droite. Il faudra donc perfectionner les formes
d’organisation et, pour cela, entrer dans des collectifs dont on respectera la discipline.
L’adhésion a une structure politique devient, des lors, la condition d’une action efficace. Pas
de participation a une action sans partir avec en poche ou appris par ceeur le numéro de
téléphone des maitres avocats que sont Henri Leclerc ou Pierre Stibbe.

Il faut aussi s’organiser contre les groupes d’extréme droite. Impossible de distribuer
un tract dans certaines facultés sans penser a la protection des distributeurs contre les attaques
fascistes de la mouvance extrémiste, Occident, Jeune Nation, GUD, ... L’expérience des
comités antifascistes (comités lycéens, Front Universitaire Antifasciste, ...) montre qu’il faut
une solide organisation, une connaissance mutuelle des militants, seule susceptible de créer la
confiance.

Si les raisons d’adhérer au mouvement nouveau que constitue le PSU sont nombreuses
et fortes, la demande qui s’adresse ainsi a 1’organisation est, elle aussi, multiforme et
complexe. Le PSU, et en son sein les ESU, seront-ils capables de construire un mouvement

3 L’intervention de 1’Union des Etudiants Communistes, bien que réelle est restée mesurée dans I"'UNEF, jusqu’a la création de I"'UNEF
Renouveau, aprés la normalisation opérée par la direction du PC et I’élimination des fractions « italienne », trotskiste et maoiste.



politique prenant en compte les différents enjeux politiques, économiques, sociaux, culturels
et internationaux de 1’époque ? Pourront-ils proposer une alternative crédible aux modéles de
la gauche traditionnelle ? Un mode de fonctionnement innovant ? Pourront-ils peser sur le
déroulement de I’histoire ? Tel était ’enjeu, considérable, on le voit.



