
Pourquoi adhÄre-t-on aux ESU au dÅbut des annÅes soixante ?
Par Christian BarrÄre

Au-del� des probl�mes organisationnels li�s aux difficult�s � faire cohabiter des 
groupes issus d’organisations diff�rentes et porteuses d’habitudes de fonctionnement 
diversifi�es ainsi qu’aux d�stabilisations qu’exercent les multiples et r�p�t�es op�rations 
d’entrismes de divers groupes g�n�ralement trotskistes, comment rendre compte, y compris 
malgr� les difficult�s pr�cit�es, de la persistance d’un int�r�t militant pour les ESU ? En bref, 
pourquoi adh�re-t-on et continue-t-on � adh�rer aux ESU dans la p�riode 1960-1964 ? En 
n’oubliant pas qu’on n’adh�re pas aux ESU mais au PSU, les ESU n’�tant que les sections du 
PSU en milieu �tudiant.

1 Des raisons id�ologiques
La g�n�ration �tudiante du d�but des ann�es soixante est n�e � la fin de la Seconde 

guerre mondiale ou peu apr�s. Elle a re�u dans son �ducation l’histoire, m�me sommaire, de 
la R�sistance et de la collaboration, donc de l’importance du champ politique et de ses enjeux, 
politiques mais aussi moraux. Elle sait que la bourgeoisie peut pr�f�rer ses affaires � la prise 
de risques quitte � sacrifier sa moralit�. Elle sait ce qu’a pu signifier la barbarie nazie et qu’il 
est des circonstances dans lesquelles demeurer un homme exige d’�tre rebelle. Nuit et 
brouillard a marqu� son imaginaire. Un souvenir maintenu et reproduit par la persistance de 
r�gimes fascistes : l’Espagne de Franco et le Portugal de Salazar ne sont pas loin de la France 
et l’on sait qu’on y torture et qu’on y garrotte (en 1963, le communiste Julian Grimau est 
fusill�, les anarchistes Francisco Granados et Joaquin Delgado sont garrot�s et L�o Ferr� 
chante Franco la muerte). 

C’est dans ce contexte qu’arrivent les �chos des luttes d’�mancipation nationale. En 
premier lieu, ceux de la torture pratiqu�e en Alg�rie comme politique d’�tat, avec le soutien 
ou, pour le moins, la complicit� de la SFIO de Guy Mollet, mais aussi les multiples signes, 
souvent sanglants, d’un mouvement g�n�ral qui embrase la plan�te, de l’Am�rique latine de 
Fidel et du Che, de Camilo Torres et des Tupamaros � l’Afrique, au Moyen Orient et jusqu’au 
Vietnam de Giap et Ho Chi Minh. La conf�rence de Bandoeng en 1955 marque l’essor d’un 
mouvement des non-align�s qui, anti-imp�rialiste, ne se reconna�t pourtant pas dans un camp 
socialiste qui commence � se craqueler comme en attestent l’insurrection ouvri�re de 1953 � 
Berlin-Est, les � �v�nements � de Hongrie de 1956, les � d�viations � titistes, puis albanaises 
et, finalement, le conflit sino-sovi�tique. 

La tradition catholique de gauche est demeur�e vivace en France et se trouve revigor�e 
par le remplacement en 1958 du tr�s r�actionnaire Pie XII par Jean XXIII et l’ouverture de 
l’�glise aux mouvements sociaux comme aux peuples du Tiers Monde (c’est l’heure de gloire 
de la th�ologie de la Lib�ration en Am�rique latine). L’investissement chr�tien dans les luttes 
sociales, concr�tis� notamment par l’exp�rience des pr�tres-ouvriers et de la Mission de 
France, par l’action syndicale men�e par les membres de l’A.C.O (Action Catholique 
Ouvri�re) et de la J.O.C (Jeunesse Ouvri�re Chr�tienne), en particulier au sein de la CFTC, ou 
par les jeunes catholiques dans le syndicalisme paysan, en est r�habilit� et encourag�. La 
grande gr�ve des mineurs de 1963 r�v�le que, malgr� la croissance �conomique, la classe 
ouvri�re reste menac�e dans son emploi et dans ses conditions de vie et que le combat est 
men� par un large front refl�tant la diversit� sociologique et id�ologique de la classe ouvri�re, 
donnant toute sa place � sa composante chr�tienne. 



La g�n�ration du baby-boom de l’apr�s-guerre, qui na�t en politique au d�but des 
ann�es 60, se constitue effectivement en g�n�ration, confront�e � toute une s�rie de probl�mes 
communs, m�me si les diff�renciations sociales sont loin d’avoir disparu. Le crit�re de l’�ge 
devient d�terminant et entraine une similitude de go�ts culturels –musique, films, mode, type 
de consommation... -, de probl�mes de dialogue interg�n�rationnel, avec de fortes 
revendications d’autonomie par rapport � l’autorit� familiale et aux normes morales 
traditionnelles (notamment sexuelles) dans un contexte de forte croissance des formes de 
socialisation hors famille (dans la formation r�le croissant de l’�cole, du lyc�e et de 
l’universit� qui donnent aux jeunes des connaissances que n’ont souvent pas acquises leurs 
parents, d�veloppement des m�dias qui s’adressent � des segments d�finis de population, 
notamment en termes de classes d’�ge, autonomie par rapport � la famille li�e � la 
distanciation g�ographique, cons�quence des poursuites d’�tudes,…). L’effet g�n�rationnel se 
manifeste dans la crise de la plupart des mouvements de jeunesse des grandes organisations 
traditionnelles (crises de l’Union des �tudiants Communistes, de la Jeunesse �tudiante 
Chr�tienne (J.E.C), des jeunesses socialistes…). 

2 Des raisons politiques
Dans le contexte id�ologique pr�cit� l’offre politique en direction de la jeunesse et, 

particuli�rement, de la jeunesse intellectuelle est fort limit�e. Il y a un parti socialiste 
totalement discr�dit�, la SFIO, qui compte en ses rangs Max Lejeune et Robert Lacoste, 
complices, voire coorganisateurs honteux de la torture en Alg�rie. Un parti dirig� par Guy 
Mollet, un bureaucrate m�diocre symbole de la politicaillerie et de l’inefficacit�. La SFIO ne 
peut se pr�valoir d’aucun succ�s, ni politique ni social1. Les compromis sociaux rel�vent des 
n�gociations collectives entre le CNPF et les syndicats ouvriers ou entre les administrations 
�tatiques et les syndicats de fonctionnaires. Dans sa politique alg�rienne, la SFIO a soutenu et 
organis� la guerre en Alg�rie, se trouvant toujours � la tra�ne de la droite Alg�rie fran�aise, 
sous la pression des factieux auxquels elle a toujours c�d�. Sa politique internationale est 
marqu�e par la compromission permanente avec les administrations am�ricaines. Et, quand 
Pierre Mend�s France, pourtant proche du r�formisme mod�r�, a soulev� des espoirs et 
commenc� � mettre en œuvre quelques changements, elle n’a eu de cesse de torpiller son 
activit�. 

Le Parti Communiste, lui non plus, n’a gu�re de force d’attraction. Il continue � 
soutenir fid�lement la politique sovi�tique, alors que les choix de l’URSS paraissent de plus 
en plus guid�s par de purs int�r�ts d’�tat. La persistance des insurrections et mouvements 
anti-autoritaires (Berlin-Est, Budapest, Pologne...) manifeste que le socialisme sovi�tique n’a 
rien de lib�rateur et le mod�le sovi�tique est de plus en plus d�consid�r�. Plus personne ne 
croit que la RDA est un charmant petit pays o� il fait bon vivre et qui s’est trouv� oblig� de se 
d�fendre de la gangr�ne capitaliste en �rigeant une barri�re de protection (le mur de Berlin est 
�difi� le 12 ao�t 1961). Le fonctionnement m�me du parti communiste fran�ais s’organise 
toujours autour d’un unanimisme de fa�ade, alors que l’on sait indirectement qu’il y a des 
d�saccords et que la direction du PCF recourt r�guli�rement � des exclusions, des 
r�trogradations ou des sanctions. Le centralisme d�mocratique para�t s’opposer frontalement 
au d�sir de d�bat, de d�mocratie, d’autonomie, de libert� qui parcourt une partie de la 
jeunesse. 

1 La mise en place de la troisi�me semaine de cong�s pay�s peut lui �tre imput�e, mais r�sulte moins de la pression politique de la SFIO que 
du rapport de forces cr�� par les syndicats et constitue, dans une p�riode de forte croissance �conomique, un bilan bien maigre.  



Les groupes gauchistes sont paralys�s par leurs incessantes luttes de tendances 
intestines ou ne sont que de micro-organisations n�o-staliniennes, sans prise aucune sur le 
monde r�el. Quant au pouvoir gaulliste, issu d’un coup d’�tat, il se caract�rise par son 
conservatisme et son autoritarisme, que la grande gr�ve des mineurs de 1963 vient rappeler 
avec �clat. Le gouvernement contr�le l’information, r�git la t�l�vision, interdit des films qui 
lui d�plaisent (La Religieuse, le film de Jacques Rivette � partir de l’œuvre de Diderot sera 
interdit en 1966 parce qu’il aurait, dit-on, choqu� tante Yvonne, Madame de Gaulle). Pendant 
la guerre d’Alg�rie, la presse est censur�e (L’Humanit�, Lib�ration, Combat, Le Monde, 
France-Observateur,... paraissent r�guli�rement avec des pages caviard�es par la censure 
gaulliste), l’�dition est censur�e (Fran�ois Masp�ro, courageux �diteur de gauche, voit une 
partie de ses nouveaux livres r�guli�rement saisis). 

Il fallait donc des propositions nouvelles pour rompre avec la politique existante. Car 
le besoin d’action politique est bien pr�sent. Il l’est pour lutter contre la politique alg�rienne 
de la IV�me R�publique et des d�buts de la V�me qui, au nom de la d�fense de l’Alg�rie 
fran�aise, envoie les jeunes du contingent participer � une sale guerre et isole, au plan 
international, la France dans le petit camp des pays les plus r�actionnaires. Il l’est aussi, de 
plus en plus, pour remettre en cause les choix d’un �tat autoritaire qui tend � tout contr�ler, 
d�cide de tout, y compris en mati�re �conomique (les Plans) et cela au b�n�fice de la 
constitution de grands groupes industriels et financiers capables de soutenir la concurrence 
europ�enne, voire mondiale. Le monde �tudiant a �t� particuli�rement travaill� par les d�bats 
sur le politique et l’illusion de l’apolitisme. Au sein de l’UNEF, c’est contre les � Majos �, se 
revendiquant de l’apolitisme, que les � Minos � l’ont emport� autour de l’id�e que les 
revendications concr�tes des �tudiants ont des dimensions et des implications politiques qu’il 
faut assumer, sous peine de ne jamais peser sur le r�el et que, notamment, leurs �tudes ne 
peuvent se conclure sur la participation � la r�pression en Alg�rie. Le PSU existe donc au 
moins par d�faut avec un visage de nouveaut� qui tranche avec les vieilles formations 
d�cri�es, et, s’il n’avait pas exist�, il aurait fallu l’inventer (comme le disait �douard 
Depreux). Mais il apporte aussi un projet novateur en proposant un socialisme qui rompt avec 
la trahison molletiste comme avec le stalinisme et s’inscrit dans les luttes de lib�ration 
nationale de nombre de peuples. Parmi ses dirigeants, beaucoup m�ritent le respect parce 
qu’ils sont rest�s fid�les � leurs convictions et � une �thique rigoureuse, au d�triment de leur 
carri�re politique, et ont rompu avec les compromissions de la SFIO (�douard Depreux) ou se 
sont battus pour le changement (Mend�s, Tanguy Prigent, ...). Ext�rieur aux combinaisons 
d’appareils, il se bat d’abord sur des id�es, dans la clart�.   

3 Des raisons th�oriques
�tre insatisfait de la soci�t� fran�aise des ann�es soixante et, notamment, de la place 

qui y est faite � la jeunesse intellectuelle, suppose de se r�f�rer � des grilles d’analyse 
th�oriques capables d’�clairer l’action. Les propositions th�oriques de la SFIO sont 
caract�ris�es avant tout par un abyssal vide th�orique. Elle n’a aucune colonne vert�brale, est 
purement pragmatiste et tacticienne, ne cherchant qu’� obtenir des si�ges et satisfaire ses 
r�seaux d’int�r�ts. La SFIO n’a d’ailleurs pas d’intellectuels de renom et n’intervient jamais 
dans les d�bats intellectuels. 

Le PC, au d�but des ann�es 60, est encore englu� dans un marxisme sommaire n�o-
stalinien. L’apport de Gramsci est refus� et consid�r� comme glissement social-d�mocrate ; le 
Parti communiste italien est soup�onn� de faiblesse id�ologique, perm�able aux influences 
bourgeoises, alors que le PCF, comme fille a�n�e de l’Internationale, d�fend la rigueur 
th�orique et les int�r�ts de la classe ouvri�re. Le renouvellement qu’op�rera la th�orie du 



capitalisme monopoliste d’�tat n’est pas encore fait et le PCF en 1959 affirme encore que � le 
d�veloppement du capitalisme s’accompagne de la paup�risation relative et absolue du 
prol�tariat �2. Il refuse les moyens anticonceptionnels con�us comme arme de la bourgeoisie 
pour limiter la force de la population ouvri�re. De plus, m�me s’il mobilise encore la classe 
ouvri�re traditionnelle, celle des grandes concentrations ouvri�res (les bataillons ouvriers de 
Renault Billancourt), il se trouve en difficult� face aux nouvelles fractions du salariat, soit 
plus qualifi�es, soit au contraire en situation de pr�carit�. 

La droite n’a pas d’id�ologie conqu�rante. Le n�o-lib�ralisme ne s’est pas encore 
d�velopp� th�oriquement. Le gaullisme appara�t, de plus en plus, comme une id�ologie 
nationaliste, �troite, conservatrice, ax�e sur la gloire pass�e de la France et la d�fense de son 
ancienne position dans le monde. L’anti-am�ricanisme de de Gaulle para�t, en France, 
circonstanciel et relevant du chauvinisme national (m�me si, au plan international, les forces 
en lutte contre l’imp�rialisme am�ricain, chercheront � s’appuyer dessus), alors que le PSU 
peut affirmer sa solidarit� avec les mouvements de lib�ration nationale, les non-align�s, les 
tentatives yougoslaves d’ouvrir de nouvelles voies au socialisme. 

Certes, le PSU ne propose pas une th�orie constitu�e renouvelant le marxisme et la 
social-d�mocratie mais il permet toutes les recherches, tous les d�bats et s’efforce d’en 
rep�rer les cons�quences politiques. Insatisfait du marxisme de cat�chisme, il cherche � le 
renouveler en lui int�grant le travail scientifique des chercheurs et le savoir empirique et 
th�orique des responsables ouvriers ou paysans et des acteurs sociaux de base. Des 
intellectuels de qualit� (Pierre Naville, Serge Mallet, Pierre Belleville, Manuel Bridier, Jean-
Marie Vincent, Gilles Martinet, Claude Bourdet ...) interviennent dans ses d�bats et lient 
pratique th�orique et pratique politique. Pour lui, tous les travaux � progressistes � m�ritent 
discussion, ceux de Charles Bettelheim, de Maurice Godelier, d’Henri Lefebvre ou de Jean-
Paul Sartre et de l’�quipe des Temps Modernes, de la sociologie du travail et des mouvements 
sociaux, mais aussi de Frantz Fanon, d’Aim� C�saire ou des Black Panthers. 

4 Les mutations de l’universit�
Une g�n�ration acc�de en nombre beaucoup plus important � l’universit�. Une 

g�n�ration plus nombreuse (le baby-boom qui succ�de aux classes creuses de la p�riode de 
guerre) et une d�mocratisation relative de l’acc�s li�e � l’augmentation des niveaux de vie et 
aux nouvelles exigences de qualification professionnelle et de promotion sociale. 

Lors de la rentr�e 1963, � la facult� de droit et des sciences �conomiques de Paris, 
l’amphi qui venait d’�tre termin�, avec une capacit� de 1000 places, se r�v�le trop petit pour 
accueillir plus de 3000 �tudiants inscrits. Pendant un mois, les �tudiants doivent arriver une 
heure � l’avance avant le d�but des cours pour esp�rer une place, �ventuellement dans les 
escaliers de l’amphi, jusqu’� ce que la direction de l’universit� en arrive � d�doubler les 
cours. Et le professeur Maurice Duverger se taille un franc succ�s quand il explique que la 
statistique a la vertu de permettre la pr�vision et qu’il est assez facile de pr�voir vingt ans � 
l’avance combien d’�tudiants se pr�senteront � l’universit�. L’ann�e suivante, c’est un amphi 
de 3000 places qui est inaugur�. 

On imagine l’aberration de la p�dagogie qui en r�sulte. Dans l’amphi 3000 (qui devra 
�tre red�coup� un peu plus tard), c’est un professeur install� sur un perchoir, coup� des 
�tudiants par une fosse, qui annone un cours que les �tudiants recopient en baillant. Les TD 

2 Manuel des �coles �l�mentaires du PCF, 1959.



sont partout surcharg�s, les chambres universitaires inexistantes, les biblioth�ques 
universitaires inaccessibles, ... L’Universit� traditionnelle entre donc en crise, ce qui contribue 
� mobiliser les �tudiants. Le pouvoir appartient enti�rement aux � mandarins �, les autres 
enseignants devant faire preuve de respect et de z�le sous risque de voir leur carri�re 
compromise, les �tudiants n’ont qu’� subir. Aucun dialogue n’existe, aucun d�bat sur le 
contenu des formations, le contenu id�ologique des connaissances transmises, les m�thodes 
p�dagogiques.  

Parmi les organisations politiques pr�sentes � l’universit� (et dans les grandes �coles) 
le PSU est l’un des rares3, peut-�tre le seul, � prendre r�ellement en compte les revendications 
qui portent sur les conditions de travail et de vie des �tudiants, revendications port�es en 
m�me temps par le syndicalisme �tudiant. C’est ce qui expliquera le lien �troit entre UNEF et 
ESU. Les autres groupes politiques n�gligent au fond ces revendications, dont le seul int�r�t 
pour eux est purement tactique : permettre de recruter de futurs membres dont l’action doit 
porter sur une politique qui serait � noble �, � savoir la lutte anti-imp�rialiste et/ou anti-
capitaliste, et non sur la relation universit�-soci�t� ou le statut du � jeune travailleur 
intellectuel � consid�r� comme corporatiste (cf. plus loin, dans cet ouvrage, l’�vocation des 
d�bats sur l’allocation d’�tudes sur crit�res universitaires).   

5 Le besoin d’organisation
Pour qui veut se battre pour l’�mancipation des peuples colonis�s, contre 

l’imp�rialisme ou, simplement, manifester contre l’autoritarisme gaulliste, la n�cessit� de 
l’organisation appara�t rapidement. La police est organis�e, les mouvements d’extr�me droite 
sont structur�s, des connivences entre eux existent fr�quemment, � l’heure de l’OAS et des 
barbouzes. Les manifestations contre la guerre d’Alg�rie sont r�prim�es brutalement, les 
manifestants embarqu�s par la police, il faut donc d�jouer la surveillance polici�re. 
Rapidement, elles s’organisent, avec des rendez-vous interm�diaires, des cibles d�sign�es au 
dernier moment, pour �viter que la police n’intervienne trop vite. Des mesures de pr�caution 
doivent �tre d�ploy�es, d’autant que les risques encourus ne sont pas n�gligeables. De 
nombreux jeunes militants, particuli�rement les �tudiants, arr�t�s par la police, se voient 
r�silier leur sursis et affect�s prioritairement dans des bataillons o� les attendent des grad�s 
marqu�s par l’autoritarisme en vogue � droite. Il faudra donc perfectionner les formes 
d’organisation et, pour cela, entrer dans des collectifs dont on respectera la discipline. 
L’adh�sion � une structure politique devient, d�s lors, la condition d’une action efficace. Pas 
de participation � une action sans partir avec en poche ou appris par cœur le num�ro de 
t�l�phone des ma�tres avocats que sont Henri Leclerc ou Pierre Stibbe. 

Il faut aussi s’organiser contre les groupes d’extr�me droite. Impossible de distribuer 
un tract dans certaines facult�s sans penser � la protection des distributeurs contre les attaques 
fascistes de la mouvance extr�miste, Occident, Jeune Nation, GUD, ... L’exp�rience des 
comit�s antifascistes (comit�s lyc�ens, Front Universitaire Antifasciste, ...) montre qu’il faut 
une solide organisation, une connaissance mutuelle des militants, seule susceptible de cr�er la 
confiance. 

Si les raisons d’adh�rer au mouvement nouveau que constitue le PSU sont nombreuses 
et fortes, la demande qui s’adresse ainsi � l’organisation est, elle aussi, multiforme et 
complexe. Le PSU, et en son sein les ESU, seront-ils capables de construire un mouvement 

3 L’intervention de l’Union des �tudiants Communistes, bien que r�elle est rest�e mesur�e dans l’UNEF, jusqu’� la cr�ation de l’UNEF 
Renouveau, apr�s la normalisation op�r�e par la direction du PC et l’�limination des fractions � italienne �, trotskiste et mao�ste.  



politique prenant en compte les diff�rents enjeux politiques, �conomiques, sociaux, culturels 
et internationaux de l’�poque ? Pourront-ils proposer une alternative cr�dible aux mod�les de 
la gauche traditionnelle ? Un mode de fonctionnement innovant ? Pourront-ils peser sur le 
d�roulement de l’histoire ? Tel �tait l’enjeu, consid�rable, on le voit. 


