
L'ENGRENAGE
ils apprennent. ils ont � apprendre. 
ils  n'ont  pas  pu apprendre,  ils  auraient voulu apprendre.
ils sont � l'�cole technique, � la fac, au conservatoire des arts 
et m�tiers,
� l'usine d'aviation.
ils ont  14 ans.  16 ans.  20 ans ou  30. ils ont choisi.
mais ont-ils vraiment choisi ? 
sont-ils satisfaits ? sont-ils bien dans leur peau ? ils parlent.

il s appelle
Christian

UNE SEQUENCE PRESENTEE 
P AR PIERRE  DUM AY ET   A 

Ä CI NQ COLONNES  A L A 
UNE Å.
CINQ GOSSES DE 14  ANS  
VIENNENT D'ENTRER DANS LA
PROFESSIONNELLE. ILS ONT 
DU  CHOISIR  UN  METIER. 
COMMENT ?
____________________________

IL EST ELEVE AU COLLEGE 
D'ENSEIGNEMENT TECHNIQUE 
DE LA VARENNE-SAINT-HILAIRE 
EN CLASSE PREPARATOIRE AU 
C.A.P. D'ELECTRO-TECHNICIEN.
____________________________

— Tu voulais faire quoi, toi ? 
— Prof de gymnastique.
— Et tu n'en prends pas le che-
min,   lÇ.
— Ben !... Non.
— Alors, qu'est-ce qui s'est pas-
sÉ ? Pourquoi... qui a dÉcidÉ qu'il 
fallait que tu fasses Électro-
technicien ?
— Oh !... ben parce que l'an-
glais ne marchait pas, alors j'ai pris   
l'enseignement  technique.
— Tu viens d'un  lycÉe ?
— Oui,   de   5e.
— Et si l'anglais avait marchÉ, tu   
aurais continuÉ ?
— Oh ! oui.
— Et tu serais devenue profes-
seur de gymnastique ?
— Oui.
— Et alors, maintenant, qu'est-ce 

que tu vas faire ?
— Electro-technicien. On va es-
sayer.
— Et Ña te plaÖt ou non ?
— Oui... Oui.
_____________________________

IL A ETE RE�U EN CLASSE DE 
CHAUDRONNERIE AU C. E. T. 
D'AUBERVILLIERS.
____________________________

— Et Ña t'intÉressait pas ?
— Non.
— Tu voulais Ütre quoi ?
— Electro-m�canicien. J'ai pas 
eu assez de notes � l'entr�e.
— Alors, qu'est-ce que tu as 
fait finalement. Tu n'es pas 
rentrÉ?
— Non, je suis pas rentr� parce 
qu'avant j'ai trouv� une place 
de pr�parateur  en   pharmacie.
— Comment tu l'as trouvÉe ? 
Tu voulais Ütre prÉparateur en 
pharmacie ?
— Non, c'est une place comme 
�a, qui est arriv�e.
— Tu as eu Ç hÉsiter un moment 
entre Ña et un autre emploi qu'on 
te proposait ou non ?
— Non, j'ai pas h�sit�. Entre 
pr�parateur en pharmacie et 
chaudronnerie, alors j'ai pas h�-
sit� !  J'ai pr�f�r� la pharmacie. 
— Et tu vas prÉparer ton 
C.A.P. de  prÉparateur?
— Oui, je vais  au  cours.
Tu   gagnes   combien ?



— 10 000 francs  par mois.
____________________________

LUI N'A PAS ETE RE�U A 
L'EXAMEN   D'ENTREE  AU   C.E.T.
____________________________

— Qu'est-ce que tu voulais fai-
re ?
— Je voulais faire du dessin 
industriel.
— Et qu'est-ce que tu fais main-
tenant ?
— Maintenant, je suis apprenti 
dans la radio.
— Tu  prÉpares ton  C.A.P. ?
— Oui, je pr�pare mon C.A.P. Je 
prends des cours du soir.
— Combien d'heures tu travail-
les par jour ?
— 9 h 30.
— Et alors, les jours oá tu as, Ç 
la fois, ton travail et les cours du   
soir?
Je me l�ve � 6 heures.
— Et Ç quelle heure tu termines
le   soir ?
— Ben !... quand je termine mes 
cours... Ben !... j'arrive chez moi il   
est 9  h  30.
— Et tu as des devoirs Ç faire, en 
plus ?
— Oui. Mais je les fais le samedi et 
le dimanche.
— Combien tu gagnes par mois?
— 20 000 francs.
— C'est pas tellement !
— ...
____________________________

14 ANS 1/2. IL VOULAIT ETRE 
DESSINATEUR INDUSTRIEL. LUI 
AUSSI A ETE COLLE A L'EXA-
MEN.
____________________________

— Qu'est-ce que tu fais mainte-
nant ?
— Publicitaire.
— Publicitaire ? C'est-Ç-dire ? 
Qu'est-ce que tu fais ?
— Je mets des bo�tes de lessive 
aux portes, avec des prospectus.
— Tu mets des boÖtes de lessive 
aux portes !
— Oui.
— Alors, tu montes?
— les �tages.
— ... les Étages. Tu mets sur les 
paillassons... tu poses la boÖte 
de  lessive  avec  les  prospectus.
— Oui.
— Tu  gagnes  combien ?
— 50.000 francs par mois.
— C'est  difficile?
— Oui assez, � cause des �tages.
— Et   puis, les concierges lais-
sent passer, en  gÉnÉral. 
— Oui, oui en g�n�ral.
— Elles sont contentes ?
— Oui, elles sont contentes.

____________________________

LUI DOIT GAGNER SA VIE, TOUT 
DE SUITE. ETRE APPRENTI �A 
NE RAPPORTE GUERE. IL S'EST 

PRESENTE AU BUREAU  DE 
PLACEMENT...
____________________________

— Tu cherches du travail ?
— Oui.
— Tu as fini. Tu es allÉ Ç l'École 
primaire jusqu'Ç 14 ans?
— Oui.
— Tu as fait quoi, ensuite ? Tu 
as 15 ans maintenant. Qu'est-ce 
que tu as fait depuis un an ? 
Depuis l'àge normal de la fin des   
Études   primaires ?
— ...
— Tu as fait une annÉe de clas-
se, oá ?
•— En �tude orient�e, pour avoir...
— Pourquoi ? Tu tenais absolu-
ment Ç ton certificat d'Études ?
— Oui.
— Tu as ÉtÉ reÑu ?
— Oui.
— Et aprâs, tu as continuÉ Ç aller  
Ç l'École ?
— Oui.
— Et puis, tu t'es prÉsentÉ ?
— Le 6 juin � Brossolette. A vrai 
dire, pour... je voulais rentrer dans 
un centre d'apprentissage.
— Un collâge d'enseignement 
technique ?
— Oui
— En premiâre annÉe. Pour faire 
quel mÉtier?
— ...
— Tu Étais fixÉ sur un mÉtier, Ç 
ce moment-lÇ ?
— Tourneur, oui.
— Tu sais ce que c'est que 
tourneur ? Tu sais bien ce que 
c'est qu'un tourneur ?
— Oui.
— On t'a fait voir des moteurs 
(...) ?
— Ah !   Non.   non.
— Rien  de tout Ña ?
— ...
— Autrement, avec ton papa, tu 
en as discutÉ de Ña ?
— Ah ! Non.
— Alors, qu'est-ce qu'on a dit, 
chez toi, quand t'as... Est-ce 
qu'on a cherchÉ une autre 
École ?
— Non.
— Non ? Qu'est-ce qu'on a dit, 
alors ?
— ... Euh... qu'on allait chercher 
une place.
— Une place ! une place dans 
quoi ?
— Ben..., un travail.
— C'est pas pour des raisons 
d'argent que ton papa et ta ma-
man veulent que tu travailles ? 
Je veux dire : ils gagnent bien 
leur vie,   non ?
— Si, c'est plut�t pour des raisons
d'argent.
— Mais tu es tout seul, mainte-
nant ?
— Oui, oui.
— Et puis, toi, ils ne peuvent pas 
te laisser comme Ña, Ç ne pas 
travailler pendant quelques 
annÉes ?
— ...

— Est-ce qu'ils te donnent de 
l 'argent de poche quand tu
sors ?
— Non... Je ne sors pas, alors...
— Pourquoi ? Mais tu ne sors 
pas, pourquoi ? Parce que Ña ne 
te plaÖt pas... ou parce que tu ne
te sens pas bien avec tes cama-
rades... ou pourquoi ? Pourquoi 
tu ne sors pas ?
— ...

IL S'APPELLE CHRISTIAN



LE 
FATRAS 
DES 
FACS

LE LYCEE FOURNIT A LA  SO-
CIETE UN PRODUIT PARTICU-
LIER  :  CEUX - QUI   - VONT -
POURSUIVRE  - LEURS   - ETU-
DES.
AU DEBUT DU  MOIS DERNIER, 
ON A PRECIPITE  PROPEDEU-
TES, LICENCIES ACTIFS, DIPLO-
MITIFS, AGREGATIFS, DANS LA
MACHINE A APPRENDRE.

C'est le chaos....
� L'amphi est bond� ; le prof parle,  
lointain. Ce qu'il dit est int�ressant, 
bien s�r,  mais trop th�orique.  C'est, 
difficile de prendre des notes.  Moi, je 
suis ma�tre d'internat : je ne peux 
assister aux cours que le jeudi apr�s-
midi,    ces cours-l�  prennent une  
grande  importance... � Bien s�r, il y 
a les T.P., mais on est   un   peu  trop   
nombreux,   l'assistant n'a  gu�re le 
temps  de s'occuper de nous.
4 000, dans un amphi, paum�s : � je 
n'oserais jamais lever la main au 
milieu du cours pour poser une 
question,

isol�s : � Je ne connais pratique-
ment personne. Les anciens ignorent 
les    bizuths.    On  commence   �   se
conna�tre � la fin de l'ann�e... trop
tard.

Fina!ement   tr�s   seuls.

ILS SONT ENTRES A 
L'UNIVERSITE, ILS ONT FAIT 
AU DEPART UN CERTAIN   
CHOIX.   COMMENT?

— Je devais faire m�decine. Les   
parents     �taient d'accord. Mais, � 
moins d'�tre un type tr�s fort, c'est 
trop difficile quand on n'a pas 
tellement d'argent. Finalement, la fac 
de lettres �tait une des seules... � 
possibles � : on a quelques chances 

de r�ussite tout en travaillant pour 
gagner  sa  vie ;
— Moi, mon p�re est m�decin. Mais 
l'�volution de la m�decine — moins 
lib�rale aujourd'hui que de son temps 
l'a amen� � me d�conseiller de 
choisir la m�me voie. Maintenant, je 
me pr�pare � �tre ing�nieur.
— �a t'int�resse ?
— non.
— Et toi...
— Oh ! je ne savais pas trop quoi 
faire... J'�tais bon en maths. Alors, j'ai 
fait Math' Sup'. J'avais du mal � 
suivre. Le prof m'a dit un jour � vous 
feriez mieux d'aller vendre des 
cravates mon jeune ami �.
— Alors,   qu'est-ce   que   tu as fait ?
— Alors,  j'ai  fait  droit.

LE CHOIX FAIT, SUBI OU 
ASSUME, TOUS PENSENT A 
LEUR AVENIR :

— Ce que j'attends de mes �tu-
des ? — Une pr�paration � la vie 

professionnelle. Mon r�le sera un r�le 
de cadre. J'aurai des responsabilit�s.

ILS SE PREPARENT  DONC  A 
� AVOIR DES RESPONSABI-
LITES �. SE  SENTENT-ILS   
RESPONSABLES MAINTE-
NANT ? 
TE SENS-TU ADULTE?
Adulte, hum... �a d�pend � quel 
point de vue. Je me demande si je 
suis bien capable de diriger ma 
libert�. Etre adulte, c'est sans doute 
avoir une action dans la soci�t� o� 
l'on vit.
— A la fac, je ne prends pas de 
responsabilit�s. On se contente de 
suivre les cours, d'apprendre, d'a-
valer. Le reste, on  s'en fiche.
— N'AS-TU JAMAIS EU L'IM-
PRESSION QUE TU AURAIS PU 
PRENDRE DES RESPONSABI-
LITES? 
— Peut-�tre, mais pas de fa�on 
pr�cise. J'aimerais en prendre. Mais 
on a presque peur... J'ai envie de 
faire quelque chose. Si quelqu'un me 
disait de faire quelque chose, je 
serais contente.
— TU PEUX JOUER UN  ROLE 
A L'INTERIEUR DE LA FAC, 
NON ?
— Certainement. Mais la premi�re   
chose � faire, c'est vraiment conna�-
tre  les  autres.  Savoir ce  qui  ne va 
pas, pourquoi. Apr�s, y a du travail. Il 
y a des tas de choses � faire, des tas 
de choses �  changer.

CES ETUDIANTS ONT ETE 
INTERROGES A RENNES ET A 
STRASBOURG.
... A RENNES, STRASBOURG 
OU AUTRE  PART...



� Les �tudes, faut que �a serve. On apprend, c'est pour 
avoir un m�tier. Dans la vie, il faut conna�tre les choses 
pratiques et ce n'est pas tout le fatras qu'on apprend � 
l'universit� qui peut servir � quelque chose. � 
19 h 20, square des Arts-et-M�tiers. Sortie du C.A.M. 
(Conservatoire des ...). Ils ont 16, 25 ou 50 ans et une 
le�on � apprendre pour demain. Apr�s 8 heures de bou-
lot � la cha�ne ou derri�re une planche � dessin ils ont 
choisi de venir se mettre en rang pour assister aux cours 
du soir.
Ils sont trois entre 25 et 30 ans, qui discutent de radars 
et de balistique.
— Qu'est-ce que vous faites dans la journ�e ?
Ils sont techniciens dans des bo�tes de radio-�lectricit�. 
Petit, des lunettes, il a pass� son bac math-�lem et fait
un an dans une �cole technique mais il a d� travailler
� parce que ses parents n'avaient pas d'argent, et puis les 
bourses... elles n'arrivent qu'en janvier, et alors, c'est 
trop tard  ! �
Le second, blond et haut de taille, bac technique, aurait 
pu poursuivre ses �tudes mais il allait se marier et pour 
lui la vie conjugale est incompatible avec la vie d'�tu-
diant, de plus les �tudes en fac lui semblaient trop lon-
gues... maintenant, il regrette.
Moustachu, le dernier s'est engag� � 17 ans — il ne sa-
vait pas que qu'�tait l'arm�e — apr�s son B.E.P.C. ; on 
ne lui avait jamais parl� de continuer ses �tudes. Il a fait 
7 ans dans l'arm�e. Maintenant, il est mari�, il a des 
enfants.
Depuis 3 ans, depuis 6 ans, ils viennent chaque soir sui-
vre les cours, ils en ont pour 10 ans.
— D'ABORD, C'EST TR�S FATIGANT ET PUIS IL Y A LA QUES-
TION DES HORAIRES : LES COURS COMMENCENT A SIX HEU-
RES MOINS LE QUART ET LES PATRONS NE SONT PAS TOUJOURS
ARRANGEANTS POUR NOUS LAISSER PARTIR, MAIS �A D�PEND DES 
USINES.
— QUAND ON EST MARI�, C'EST ENCORE PLUS COMPLIQU�

CAR IL FAUT TRAVAILLER TOUS LES SOIRS A LA MAISON
AINSI QUE LE SAMEDI ET LE DIMANCHE. C'EST PRESQUE LA
N�GATION DE LA VIE FAMILIALE.
En dehors des cours au Conservatoire, il leur faut �tu-
dier 30 heures par semaine chez eux. Ce travail repr�-
sente donc des sacrifices tr�s grands sur le plan de la vie 
familiale et des loisirs.
— Pourquoi ces sacrifices si longs ?
C'est tout naturellement une question de r�mun�ration 
de la profession. Cependant, lorsque le titre est enfin 
acquis, la premi�re r�action est la d�ception. Ils sont 
devenus ing�nieurs, mais leur traitement au d�but est 
peu diff�rent de celui qu'on leur accorde apr�s 10 ans de 
travail en tant que technicien.

— Comment se passent les �tudes  ?
ICI, LES COURS SONT OBLIGATTOIRES ; TOUTE 
ABSENCE MET EN PERIL L'EXAMEN DE FIN 
D'ANNEE.
DE PLUS, IL EST PARFOIS DIFFICILE DE PREN-
DRE DES NOTES : IL EXISTE PEU DE LIVRES OU 
DOCUMENTS POUR REPRENDRE CE QUI N'A PU 
ETRE NOTE.
— Vous savez, pour les �tudiants, c'est la m�me chose.
Mais ils r�digent des polycopi�s, pourquoi ne le faites-
vous pas ?
Notre question les surprend, ils ne semblent pas avoir 
envisag� cette �ventualit� : les quelques polycopi�s qui 
existent sont l'œuvre des assistants : le travail de ces 
�tudiants est tout � fait individuel.

— Quelles sont vos relations avec les professeurs ?
— 80 MN MINIMUM.
BIEN SUR, ON PEUT DEMANDER UN RENDEZ-VOUS AU PROFES-
SEUR CHEZ LUI, MAIS IL FAUT VRAIMENT AVOIR QUELQUE 
CHOSE DE TR�S IMPORTANT A LUI DEMANDER.
Un assistant a mis en place des d�l�gu�s de T.P., mais le 
cas est unique, bien qu'il paraisse int�ressant. Personne 
ne cherche � g�n�raliser ni m�me �tendre le syst�me. 
Dans les T.P., ils sont 40 et font des exp�riences tr�s peu 
diff�rentes de celles que l'on fait dans le secondaire. 
Quelques cours leur semblent sans int�r�t pour le travail 
qu'on leur demandera par la suite, mais dans l'ensemble 
les �tudes sont plus adapt�es qu'en fac.

AU C.A.M., ON NOUS APPREND VRAIMENT UN M�TIER,
CE N'EST PAS COMME POUR LES �TUDIANTS. EN FAC, ON
LEUR FAIT APPRENDRE DES CHOSES TR�S TH�ORIQUES QUI
NE  LEUR SERVIRONT A RIEN APR�S, DANS LA VIE. LE  FAIT
D'AVOIR LA PRATIQUE DE NOTRE M�TIER DANS LA 
JOURN�E NOUS PERMET SOUVENT DE MIEUX COMPRENDRE
LA TH�ORIE. LES �TUDIANTS, ON NE LEUR DONNE JAMAIS 
CETTE PRATIQUE.
Ainsi donc, malgr� tous les sacrifices que cela 
repr�sente, ces �tudiants sont satisfaits de ces cours du 
soir : ils ont une grande importance pour eux.
— Quelles modifications voudriez-vous voir apporter 
aux �tudes du C.A.M. ?

— CE NE SONT PAS LES �TUDES DU C.A.M. QU'IL FAUT 
MODIFIER, CE SONT LES �TUDES DE L'UNIVERSIT� QUI 
SONT MAL PARTIES.
Nous leur expliquons que bien s�r, nous voulons r�for-
mer l'universit�, mais nos projets ne vont pas dans le 
sens du C.A.M. Ils nous �coutent, ils ne disent rien : 
pour eux, ce n'est pas leur probl�me : le C.A.M. est leur 
espoir d'en sortir. Ils l'acceptent tel qu'il est.



ETRE
QUELQUE 
CHOSE

J'ai pas pu continuer l'�cole, �tant donn� qu'il y avait un 
manque de finances de mes parents et de cela, je me 
consid�re comme un pauvre type, quoi. C'est pas une 
question d'intelligence, je crois pas. Mais quand je discute 
avec un gars qui a �t� � l'�cole jusqu'� 20 ans je sens que je 
peux me taire, je peux pas suivre, pas question d'intel-
ligence, mais question parler. Quand il se lance dans des 
grandes phrases je suis paum� et l� je sens qu'il y a un trou, 
un gouffre quoi. Que sans fric on peut rien faire. Si je suis un 
pauvre type c'est un manque d'argent.
En classe, j'�tais pas un �l�ve extraordinaire parce que, je 
savais que je continuerai pas, je m'en foutais, surtout pour 
�a... Mais si j'avais su que j'aurais pu continuer, j'aurais 
choisi une autre branche, j'aurai choisi d'�tre ing�nieur, �tre 
biologiste, j'aurais voulu. Mais je savais que j'aurais pas 
continu� quand m�me et je m'en foutais de l'�cole, c'�tait 
surtout pour avoir un moyen de gagner ma vie... Pour avoir 
une bourse faut �tre dans les premiers et avec ce qu'ils 
donnent on se tape sur le ventre tout le long de l'ann�e, alors 
pour le reste �a vaut pas la peine... Quand j'�tais � l'�cole, 
j'�tais oblig� de serrer les dents parce que le samedi et le 
dimanche j'avais pas d'argent... mes parents ils ont pas la 
fortune � Rothschild, alors... je travaillais le dimanche des 

fois pour sortir le dimanche apr�s-midi. Je vendais sur le 
march� le matin... je vendais des conserves. Pendant un an 
j'ai vendu des conserves sur le march�, puis apr�s, quand 
j'avais un peu d'argent de poche, je sortais l'apr�s-midi.
C'�tait tout le temps comme �a. Le samedi j'allais chercher 
les camions de conserves ! Tout �a pour une bouch�e de 
pain, quoi... Je travaillais � peu pr�s une dizaine d'heures, je 
gagnais � peu pr�s cinq ou six francs : je me faisais exploiter 
comme un dur.

Quand j'ai fini l'�cole, je me suis mis chaudronnier dans une 
usine d'aviation parce qu'il y avait des copains qui y travail-
laient et que je voulais �tre avec eux. Quand je suis au tra-
vail, automatiquement, j'ai pas le moral, alors quand je fais 
des chansons � l'usine enfin normalement, je ne devrais pas 
en faire, mais je vais dans les cabinets, et puis je reste un 



peu, mais quand je fais une chanson, automatiquement, elle 
est marqu�e par le fait que j'ai pas le moral. Chez moi ou 
ailleurs, elle est plus gaie et puis elle est plus vraie dans ma 
pens�e... Elle est fauss�e ma chanson quand je l'�cris � 
l'usine parce que �a met le moral � plat, c'est un peu normal, 
je ne pense pas que je peux travailler avec le moral �tant 
donn� que �a ne me plait pas.
Pour l'instant que je gagne assez bien ma vie... Sept cent 
cinquante � huit cents francs par mois... C'est pour �a que je 
ne change pas, �tant donn� que j'ai pas l'intention de passer 
ma vie en usine, je reste l� pour le moment. Je donne ma 
pension � ma m�re puis je garde le reste de l'argent pour 
moi. Mes parents n'ont pas des professions � r�mun�rations 
extraordinaires, hein... Je porte pas tellement de jugements 
sur eux, parce que j'estime qu'ils font ce qu'ils veulent et j'ai 
pas � les juger �tant donn� que c'est mes parents... Enfin, ils 
m�nent leur petite vie tranquille quoi, sans �clat, comme ils 
l'entendent. Evidemment, ils sont pas heureux. Oh !  non, ils 
sont pas contents. Ils ont du mal � �tre contents. Ils pensent 
pas tellement quoi... Ils y portent pas attention... Ils vivent 
comme �a. Ils s'occupent pas s'ils sont contents ou pas 
contents. Je voudrais pas �tre comme mes parents...
Ce que j'aime chez mes copains, c'est que je ne cherche pas 
� les comprendre. J'estime que l'amiti�, c'est comme l'amour, 
on le donne rarement. Moi, si je le donne c'est pour de bon. 
Mes copains, je les aime, �a, c'est le mot, c'est tout... Avant 
quelqu'un qui voulait avoir une fille, il travaillait tout seul, 
maintenant, c'est en copains. Une fille c'est comme une 
s�ance de cin�ma, un moyen de passer le temps... En 
France, y a pas de savants, pas d'hommes dans le cosmos, 
alors, forc�ment, y a des idoles... Le mouvement des jeunes 
c'est tout bas� sur la danse et la musique et c'est un moyen 
d'oublier ou de se d�penser. Faute de faire du sport, d'avoir 

les moyens d'�tudier � la mesure de notre si�cle, tout le 
monde se base sur la musique et sur la danse. Oublier, 
oublier tous les probl�mes qui m'assaillent, ce que je vais 
faire demain,  etc.
Une idole, c'est ce qu'on se repr�sente. Quelque chose 
qu'on voudrait �tre soi-m�me, mais qu'on ne peut pas �tre. 
On ressent �a � l'int�rieur. C'est ce qui vous frappe... M�me 
une idole, on arrive toujours � la critiquer. Une idole qui n'est
pas critiqu�e, c'est pas une idole. Non, personnellement, je 
ne voudrais pas �tre une idole, �a ne m'int�resse pas. Car 
une idole, �a passe, �a laisse des souvenirs, que des fois, 
m�me le type lui-m�me, il regrette... Je veux avoir une 
opinion sur tout, avoir du go�t sur tout... Enfin, m�me si �a ne 
m'int�resse pas... La peinture, �a m'int�resse pas. Mais 
j'aime voir des Vinci, j'aime voir tout... pourtant, la peinture, je 
peux pas sentir �a... Pour voir un tableau de peinture, faut 
que je me renseigne. Quand �a passe � la t�l�, � � l'Homme 
du XXe si�cle �, si je sais pas, faut que je cherche n'importe 
o�, faut que je me renseigne. La t�l�, je la regarde beaucoup, 
presque tous les soirs, surtout des �missions comme celui 
qui fait � Visa pour l'avenir �, des trucs comme � Cinq 
colonnes � la une �, des trucs v�ridiques. �a, on est oblig�
de les voir. �a apporte quelque chose m�me si on n'y fait pas 
trop attention... Moi, je voudrais que, apr�s ma mort, il reste 
quelque chose... que ma venue sur terre, mon humble 
venue... qu'il reste quelque chose, que j'ai fait quelque 
chose... pas pour ceux qui viennent apr�s... mais enfin 
quelque chose qui ait marqu�, pour prouver que j'existais, 
que je ne suis pas venu simplement pour voir le jour puis 
repartir... Je voudrais qu'il reste quelque chose, m�me  si 
c'est  pas  important.

Quand on rate le m�tro, on prend le suivant. Lorsqu'on veut devenir �lectro-
m�canicien et qu'on rate l'examen, eh bien, on ne se retrouve pas... chaudronnier. La 
cons�quence n'est pas vraie, m�me si le cas existe. La cause du ph�nom�ne est 
cependant la m�me : le portillon s'est referm�. On bute contre : on dit c'est 
impensable. Mais le drame n'est pas l�. Pr�cis�ment parce que le ph�nom�ne 
�chappe � toute pens�e. Reste la vie et le m�tier �tranger � cette vie.
On rate le m�tro. On rate sa vie. Pourtant, et les enqu�tes le montrent : ces jeunes 
ouvriers, ces �tudiants, ces jeunes techniciens � s'en accommodent �.
La m�canique administrative et sociale, le � syst�me � du recrutement, des places, 
des notes engendre le ratage — au d�part. Le drame commence. L'engrenage � saute 
� de cet univers du � syst�me � � l'univers m�me de la vie individuelle. D�sormais, la 
m�canique de l'engrenage est dans la vie. Il ne s'agit pas de dire : ils sont indiff�rents. 
En r�alit�, il y a eu ce portillon. Il s'appelle examen, argent, pas assez d'argent, pas 
assez de points, deux s�ries de chiffres qui, dans la cha�ne des causes, pourraient 
bien se faire de sales signes de connivence...
D�sormais, les deux roues s'accouplent sans tendresse : la roue de la m�canique 
sociale et la roue de la m�canique personnelle. �a se passe � 14 ans, � 17 ans, � 23 
ans, apr�s le service militaire. Ils ont dans la chair de leur vie cette absence de plein 
qui leur donnerait le go�t de la r�volte ou de l'action constructive.
Les enqu�tes ne nous ont pas donn� de rencontrer des hommes en col�re. Pas 
d'hommes r�volt�s. Rien pour le bourgeois en qu�te du beau titre � la une des 
journaux ; pas de bombes dans les facult�s, les usines, les labos, les minist�res. Ces 
jeunes n'�clatent pas en gerbes d'insolence et de n�gation : simplement ils ont sur les 
bras leur vie et leur travail. Le drame est l�, celui de l'int�riorit� m�me de leur vie, la 
deuxi�me roue de l'engrenage. Dans le m�tro, le corps se r�volte dans la cohue de 18 
heures, mais c'est � la prochaine station que je descends. Dans la queue de midi au 
Restau-U, le corps se r�volte et la pens�e maudit les architectes, mais le plateau est 
en vue et puis, apr�s on va prendre un � noir � avec les copains. Dans l'amphi, 
impossible de prendre le cours, peu importe d'ailleurs, car l'examen est en juin et je 
travaillerai sur le polycopi�, plus tard, ailleurs... Hommes jeunes, mutil�s en face de 
leur travail b�tard — �tudes et m�tiers — ils vivent dans des - ailleurs �, pays de 
l'histoire avort�e de leur vie ; comme si la vie �tait �ternelle.
Alors, nous aurions cess� de penser notre vie, de renverser ce qui est mauvais pour 
reconstruire, parce que nous aurions conscience que la vie est impensable : vivable 
certes, les deux roues tournent sans heurts, mais abstraite — au sens propre —



coup�e des accidents, des injustices qui l'ont d�termin�e. Un grand nombre vit ainsi, � 
c�t� de sa vie, sans vivre sa vie. On se d�met de la vie. On la critique. Ils ne travaillent 
pas leur travail, ils n'�tudient pas leurs �tudes.
C'est l� le fond du drame ? Non. Il n'y a pas de drame dans cette perspective, car il n'y 
a plus d'action ou de d�sir d'action. L'homme n'est m�me plus encha�n� ; il a engag� 
la roue de sa vie sur la roue de l'ordre du monde. Pourtant, le drame peut rena�tre, 
dans la confrontation de l'homme et de son travail. Sans cet agir humain, l'homme est 
ali�n� dans l'engrenage.
Certes, il faut d�noncer les responsables de ce mouvement m�canique, injuste de la 
premi�re roue.  C'est la contestation et l'engagement social, politique.
Mais, il reste qu'il est possible de lever l'arbre de la deuxi�me roue engag�e dans les 
dents du syst�me social : en laissant � la personne humaine le pouvoir de mourir sa 
vie pour que vive son agir dans la soci�t�. L'homme n'est pas un voyageur sans 
bagage qui prend pour le voyage de la vie un aller seulement.
Il y a des exemples d'hommes jeunes qui d�sirent prendre un aller et retour avec leur 
maigre bagage. Cela pourrait s'appeler la foi.
Et cela ne serait-il dit qu'une fois, par un seul homme, que cela t�moignerait pour tous 
les autres et pour des milliers de fois que la vie est pensable.

ETIENNE  BELIN
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