et métiers,
a l'usine d'aviation.

1l s appelle
Christian

UNE SEQUENCE PRESENTEE
PAR PIERRE DUMAYET A

« CINQ COLONNES A LA
UNE ».

CINQ GOSSES DE 14 ANS
VIENNENT D'ENTRER DANS LA

PROFESSIONNELLE. ILS ONT
DU CHOISIR UN METIER.
COMMENT ?

IL EST ELEVE AU COLLEGE
D'ENSEIGNEMENT TECHNIQUE
DE LA VARENNE-SAINT-HILAIRE
EN CLASSE PREPARATOIRE AU
C.A.P. D'ELECTRO-TECHNICIEN.

— Tu voulais faire quoi, toi ?

— Prof de gymnastique.

— Et tu n'en prends pas le che-

min, la.

— Ben !... Non.

— Alors, qu'est-ce qui s'est pas-

sé ? Pourquoi... qui a décide qu'il

fallait que tu fasses électro-
technicien ?

—Oh!... ben parce quelan-
lais ne marchait pas, alors j'ai pris
enseignement technique.

— Tu viens d'un lycée ?

— Oui, de 5°.

— Et si I'anglais avait marché, tu

aurais continué ?

— Oh ! oui.

— Et tu serais devenue profes-

set(u)r de gymnastique ?

— Oui.

— Et alors, maintenant, qu'est-ce

L'ENGRENAGE

ils apprennent. ils ont & apprendre.
ils n'ont pas pu apprendre, ils auraient voulu apprendre.
ils sont a I'école technique, a la fac, au conservatoire des arts

ilsont 14 ans. 16 ans. 20 ans ou 30. ils ont choisi.
mais ont-ils vraiment choisi ?
sont-ils satisfaits ? sont-ils bien dans leur peau ? ils parlent.

que tu vas faire ?
— Electro-technicien. On va es-

sayer.
— Et ca te plait ou non ?
— Oui... Oui.

IL A ETE RECU EN CLASSE DE
CHAUDRONNERIE AU C. E. T.
D'AUBERVILLIERS.

— Et ca t'intéressait pas ?

— Non.

— Tu voulais étre quoi ?

— Electro-mécanicien. J'ai pas

eu assez de notes a l'entrée.

— Alors, qu'est-ce que tu as

fait finalement. Tu n'es pas

rentré?

— Non, je suis pas rentré parce

gu'avant j'ai trouvé une place
e préparateur en pharmacie.

— Comment tu l'as trouvée ?

Tu voulais étre préparateur en

pharmacie ?

— Non, c'est une place comme

¢ca, qui est arrivée.

— Tu as eu a hésiter un moment

entre ¢a et un autre emploi qu'on

te proposait ou non ?

— Non, j'ai pas hésité. Entre

préparateur en pharmacie et

chaudronnerie, alors j'ai pas hé-

sité | J'ai préféré la pharmacie.

— Et tu vas préparer ton

C.A.P. de préparateur?

— Oui, je vais au cours.

Tu gagnes combien ?



— 10 000 francs par mois.

LUl NA PAS ETE RECU A
L'EXAMEN D'ENTREE AU CE.T.

— ?u'est-ce que tu voulais fai-
re 7
— Je voulais faire du dessin
industriel.

— Et qu'est-ce que tu fais main-
tenant ?

— Maintenant, je suis apprenti
dans la radio.

— Tu prépares ton C.AP.?

— Oui, je prépare mon C.AP. Je
prends des cours du soir.

— Combien d'heures tu travail-
les J)ar gour ?

— 9h 30.

— Et alors, les jours ou tu as, a
la fois, ton travail et les cours du
soir?

Je me léve a 6 heures.

— Et a quelle heure tu termines
le soir? _ _

— Ben ... q'uand je termine mes

cours... Ben ... j'arrive chez moi il
est9 h 30.

— Et tu as des devoirs a faire, en
plus ?

— Oui. Mais je les fais le samedi et
le dimanche.

— Combien tu gagnes par mois?
— 20 000 francs.

— C'est pas tellement !

14 ANS 1/2. IL VOULAIT ETRE
DESSINATEUR INDUSTRIEL. LUI
AUSSI A ETE COLLE A L'EXA-
MEN.

— Qu'est-ce que tu fais mainte-
nant ?

— Publicitaire.

— Publicitaire ? C'est-a-dire ?
Qu'est-ce que tu fais ?

— Je mets des boites de lessive
aux portes, avec des prospectus.

— Tu mets des boites de lessive
aux portes !

— Oui.

— Alors, tu montes?

— les étages.

— ... les etages. Tu mets sur les
paillassons... tu poses la boite
deole$sive avec les prospectus.
— Oui.

— Tu gagnes combien ?

— 50.000 francs par mois.

— C'est difficile?

— Oui assez, a cause des étages.
— Et puis, les concierges lais-
sent passer, en général.

— Oui, oui en géneral.

— Elles sont contentes ?

— Oui, elles sont contentes.

LUI DOIT GAGNER SA VIE, TOUT
DE SUITE. ETRE APPRENTI CA
NE RAPPORTE GUERE. IL S'EST

PRESENTE AU BUREAU DE
PLACEMENT...

— '(ISu_cherches du travail ?

— Oui.

— Tu as fini. Tu es allé a I'école
priga_ire jusqu'a 14 ans?

— Oui.

— Tu as fait quoi, ensuite ? Tu
as 15 ans maintenant. Qu'est-ce
Bue tu as fait depuis un an ?
Depuis I'dge normal de la fin des
études primaires ?

— Tu as fait une année de clas-
se, ol ?

— En étude orientée, pour avoir...
— Pourquoi ? Tu tenais absolu-
mecn)t a ton certificat d'études ?
— Oui.

— Tu as été recu ?

— Oui.

— Et aprés, tu as continué a aller
a l'école ?

— Oui.

— Et puis, tu t'es présenté ?

— Le 6 juin a Brossolette. A vrai
dire, pour... je voulais rentrer dans
un centre d'apprentissage.

— Un_ college d'enseignement
tecgn_lque?
— Qui

— En premiére année. Pour faire
quel métier?

— Tu étais fixé sur un métier, a
ce moment-la ?

— Tourneur, oui.

— Tu sais _ce que c'est que
tourneur ? Tu sais bien ce que
c'est qu'un tourneur ?

ui.
—O?n t'a fait voir des moteurs
——Ah! Non. non.

— Rien de tout ca ?
—Kutrgmen;, avec ton papa, tu
en as discuté de ¢ga ?

— Ah! Non.

— Alors, qu'est-ce qu'on a dit,
chez toi, quand t'as... Est-ce
qu'on a cherché une autre
école ?

— Non.

— Non ? Qu'est-ce qu'on a dit,
alors ?

— ... Euh... gu'on allait chercher
une place.

— Une place ! une place dans
quoi ?

— Ben..., un travail.

— C'est pas pour des raisons
d'argent que ton papa et ta ma-
man veulent que tu travailles ?
Je veux dire : ils gagnent bien
leur vie, non ?

— Si, c'est plutét pour des raisons
d'all'aent.

— Mais tu es tout seul, mainte-
nant ?

— Oui, oui.

— Et puis, toi, ils ne peuvent pas
te laisser comme c¢a, a ne pas
travailler pendant quelques
années ?

— Est-ce qu'ils te donnent de
I'argent de poche quand tu
sors ?

— Non... Je ne sors pas, alors...

— Pourquoi ? Mais tu ne sors
pas, pourquoi ? Parce que ¢a ne
te plait pas... ou parce que tu ne
te sens pas bien avec tes cama-
rades... ou pourquoi ? Pourquoi
tu ne sors pas ?

IL S'APPELLE CHRISTIAN



FATRAS

DES
FACS

LE LYCEE FOURNIT A LA SO-
CIETE UN PRODUIT PARTICU-
LIER : CEUX-QUI - VONT -
POURSUIVRE - LEURS - ETU-
DES.

AU DEBUT DU MOIS DERNIER,
ON A PRECIPITE PROPEDEU-
TES, LICENCIES ACTIFS, DIPLO-
MITIFS, AGREGATIFS, DANS LA
MACHINE A APPRENDRE.

C'est le chaos....
« L'amphi est bondé ; le prof parle,
lointain. Ce qu'il dit est intéressant,
bien sr, mais trop théorique. C'est,
difficile de prendre des notes. Moi, je
suis maitre d'internat : je ne peux
assister aux cours que le jeudi aprés-
midi, ces cours-la prennent une
grande importance... « Bien sar, il y
ales T.P., maisonest un peu trop
nombreux, l'assistant n'a guére le
temps de s'occuper de nous.
4 000, dans un amphi, paumés : « je
n'oserais jamais lever la main au
milieu du cours pour poser une
question,

isolés : « Je ne connais pratique-
ment personne. Les anciens ignorent
les bizuths. On commence a se
connaitre a la fin de I'année... trop
tard.

Finalement trés seuls.

ILS SONT ENTRES A
L'UNIVERSITE, ILS ONT FAIT
AU DEPART UN CERTAIN
CHOIX. COMMENT?

— Je devais faire médecine. Les
parents étaient d'accord. Mais, a
moins d'étre un type trés fort, c'est
trop difficle quand on n'a pas
tellement d'argent. Finalement, la fac
de lettres était une des seules... «
possibles » : on a quelques chances

de réussite tout en travaillant pour
gagner sa vie;

— Moi, mon pére est médecin. Mais
I'évolution de la médecine — moins
libérale aujourd'hui que de son temps
'a amené a me déconseiller de
choisir la méme voie. Maintenant, je
me prépare a étre ingénieur.

— Ca t'intéresse ?

— non.

— Ettoi...

— Oh ! je ne savais pas trop quoi
faire... J'étais bon en maths. Alors, j'ai
fait Math' Sup'. J'avais du mal a
suivre. Le prof m'a dit un jour « vous
feriez mieux d'aller vendre des
cravates mon jeune ami ».

— Alors, qu'est-ce que tu as fait ?
— Alors, j'ai fait droit.

LE CHOIX FAIT, SuBI OU
ASSUME, TOUS PENSENT A
LEUR AVENIR :

- Ce que j'attends de mes étu-
des ? — Une préparation a la vie

professionnelle. Mon réle sera un role
de cadre. J'aurai des responsabilités.

ILS SE PREPARENT DONC A
« AVOIR DES RESPONSABI-
LITES ». SE SENTENT-ILS
RESPONSABLES MAINTE-
NANT ?

TE SENS-TU ADULTE?

Adulte, hum... Ca dépend a quel
point de vue. Je me demande si je
suis bien capable de diriger ma
liberté. Etre adulte, c'est sans doute
avoir une action dans la société ou
I'on vit.

— A la fac, je ne prends pas de
responsabilités. On se contente de
suivre les cours, d'apprendre, d'a-
valer. Le reste, on s'en fiche.

— N'AS-TU JAMAIS EU L'IM-
PRESSION QUE TU AURAIS PU
PRENDRE DES RESPONSABI-
LITES?

— Peut-étre, mais pas de fagon
précise. J'aimerais en prendre. Mais
on a presque peur... J'ai envie de
faire quelque chose. Si quelqu'un me
disait de faire quelque chose, je
serais contente.

— TU PEUX JOUER UN ROLE
A L'INTERIEUR DE LA FAC,
NON ?

— Certainement. Mais la premiére
chose a faire, c'est vraiment connai-
tre les autres. Savoir ce qui ne va
pas, pourquoi. Aprés, y a du travail. |l
y a des tas de choses a faire, des tas
de choses a changer.

CES ETUDIANTS ONT ETE
INTERROGES A RENNES ET A
STRASBOURG.

.... A RENNES, STRASBOURG
OU AUTRE PART...



« Les études, faut que c¢a serve. On apprend, c'est pour
avoir un métier. Dans la vie, il faut connaitre les choses
pratiques et ce n'est pas tout le fatras qu'on apprend a
I'université qui peut servir a quelque chose. »

19 h 20, square des Arts-et-Métiers. Sortie du C.A.M.
(Conservatoire des ...). Ils ont 16, 25 ou 50 ans et une
lecon a apprendre pour demain. Aprés 8 heures de bou-
lot a la chaine ou derriére une planche a dessin ils ont
choisi de venir se mettre en rang pour assister aux cours
du soir.

IIs sont trois entre 25 et 30 ans, qui discutent de radars
et de balistique.

— Qu'est-ce que vous faites dans la journée ?

Ils sont techniciens dans des boites de radio-électricité.
Petit, des lunettes, il a passé son bac math-élem et fait
un an dans une école technique mais il a di travailler
« parce que ses parents n'avaient pas d'argent, et puis les
bourses... elles n'arrivent qu'en janvier, et alors, c'est
trop tard !»

Le second, blond et haut de taille, bac technique, aurait
pu poursuivre ses études mais il allait se marier et pour
lui la vie conjugale est incompatible avec la vie d'étu-
diant, de plus les études en fac lui semblaient trop lon-
gues... maintenant, il regrette.

Moustachu, le dernier s'est engagé a 17 ans — il ne sa-
vait pas que qu'était I'armée — apres son B.E.P.C. ; on
ne lui avait jamais parlé de continuer ses études. Il a fait
7 ans dans l'armée. Maintenant, il est marié, il a des
enfants.

Depuis 3 ans, depuis 6 ans, ils viennent chaque soir sui-
vre les cours, ils en ont pour 10 ans.

— D'ABORD, C'EST TRES FATIGANT ET PUIS IL Y A LA QUES-
TION DES HORAIRES : LES COURS COMMENCENT A SIX HEU-
RES MOINS LE QUART ET LES PATRONS NE SONT PAS TOUJOURS
ARRANGEANTS POUR NOUS LAISSER PARTIR, MAIS CA DEPEND DES
USINES.

— QUAND ON EST MARIE, C'EST ENCORE PLUS COMPLIQUE

CAR IL FAUT TRAVAILLER TOUS LES SOIRS A LA MAISON
AINSI QUE LE SAMEDI ET LE DIMANCHE. C'EST PRESQUE LA
NEGATION DE LA VIE FAMILIALE.

En dehors des cours au Conservatoire, il leur faut étu-
dier 30 heures par semaine chez eux. Ce travail repré-
sente donc des sacrifices trés grands sur le plan de la vie
familiale et des loisirs.

— Pourquoi ces sacrifices si longs ?

C'est tout naturellement une question de rémunération
de la profession. Cependant, lorsque le titre est enfin
acquis, la premiére réaction est la déception. Ils sont
devenus ingénieurs, mais leur traitement au début est
peu différent de celui qu'on leur accorde apreés 10 ans de
travail en tant que technicien.

— Comment se passent les études ?

ICI, LES COURS SONT OBLIGATTOIRES ; TOUTE
ABSENCE MET EN PERIL L'EXAMEN DE FIN
D'ANNEE.

DE PLUS, IL EST PARFOIS DIFFICILE DE PREN-
DRE DES NOTES : IL EXISTE PEU DE LIVRES OU
DOCUMENTS POUR REPRENDRE CE QUI N'A PU
ETRE NOTE.

— Vous savez, pour les étudiants, c'est la méme chose.
Mais ils rédigent des polycopiés, pourquoi ne le faites-
vous pas ?

Notre question les surprend, ils ne semblent pas avoir
envisagé cette éventualité : les quelques polycopiés qui
existent sont l'ccuvre des assistants : le travail de ces
étudiants est tout a fait individuel.

— Quelles sont vos relations avec les professeurs ?

— 80 MN MINIMUM.

BIEN SUR, ON PEUT DEMANDER UN RENDEZ-VOUS AU PROFES-
SEUR CHEZ LUI, MAIS IL FAUT VRAIMENT AVOIR QUELQUE
CHOSE DE TRES IMPORTANT A LUI DEMANDER.

Un assistant a mis en place des délégués de T.P., mais le
cas est unique, bien qu'il paraisse intéressant. Personne
ne cherche a généraliser ni méme étendre le systéme.
Dans les T.P., ils sont 40 et font des expériences trés peu
différentes de celles que 1'on fait dans le secondaire.
Quelques cours leur semblent sans intérét pour le travail
qu'on leur demandera par la suite, mais dans 1I'ensemble
les études sont plus adaptées qu'en fac.

AU C.A.M., ON NOUS APPREND VRAIMENT UN METIER,
CE N'EST PAS COMME POUR LES ETUDIANTS. EN FAC, ON
LEUR FAIT APPRENDRE DES CHOSES TRES THEORIQUES QUI
NE LEUR SERVIRONT A RIEN APRES, DANS LA VIE. LE FAIT
D'AVOIR LA PRATIQUE DE NOTRE METIER DANS LA
JOURNEE NOUS PERMET SOUVENT DE MIEUX COMPRENDRE
LA THEORIE. LES ETUDIANTS, ON NE LEUR DONNE JAMAIS
CETTE PRATIQUE.
Ainsi donc, malgré tous les sacrifices que cela
représente, ces étudiants sont satisfaits de ces cours du
soir : ils ont une grande importance pour eux.

— Quelles modifications voudriez-vous voir apporter
aux études du C.A.M. ?

— CE NE SONT PAS LES ETUDES DU C.A.M. QU'IL FAUT
MODIFIER, CE SONT LES ETUDES DE L'UNIVERSITE QUI
SONT MAL PARTIES.

Nous leur expliquons que bien siir, nous voulons réfor-
mer l'université, mais nos projets ne vont pas dans le
sens du C.A.M. IIs nous écoutent, ils ne disent rien :
pour eux, ce n'est pas leur probléme : le C.A.M. est leur
espoir d'en sortir. Ils I'acceptent tel qu'il est.



J'ai pas pu continuer I'école, étant donné qu'il y avait un
manque de finances de mes parents et de cela, je me
considéere comme un pauvre type, quoi. C'est pas une
question d'intelligence, je crois pas. Mais quand je discute
avec un gars qui a été a I'école jusqu'a 20 ans je sens que je
peux me taire, je peux pas suivre, pas question d'intel-
ligence, mais question parler. Quand il se lance dans des
grandes phrases je suis paumé et la je sens qu'il y a un trou,
un gouffre quoi. Que sans fric on peut rien faire. Si je suis un
pauvre type c'est un manque d'argent.

En classe, j'étais pas un éléve extraordinaire parce que, je
savais que je continuerai pas, je m'en foutais, surtout pour
¢a... Mais si j'lavais su que j'aurais pu continuer, j'aurais
choisi une autre branche, j'aurai choisi d'étre ingénieur, étre
biologiste, j'aurais voulu. Mais je savais que j'aurais pas
continué quand méme et je m'en foutais de I'école, c'était
surtout pour avoir un moyen de gagner ma vie... Pour avoir
une bourse faut étre dans les premiers et avec ce qu'ils
donnent on se tape sur le ventre tout le long de I'année, alors
pour le reste ga vaut pas la peine... Quand j'étais a I'école,
j'étais obligé de serrer les dents parce que le samedi et le
dimanche j'avais pas d'argent... mes parents ils ont pas la
fortune a Rothschild, alors... je travaillais le dimanche des

fois pour sortir le dimanche aprés-midi. Je vendais sur le
marché le matin... je vendais des conserves. Pendant un an
j'ai vendu des conserves sur le marché, puis aprés, quand
j'avais un peu d'argent de poche, je sortais I'aprés-midi.
C'était tout le temps comme ¢a. Le samedi j'allais chercher
les camions de conserves ! Tout ¢ga pour une bouchée de
pain, quoi... Je travaillais a peu prés une dizaine d'heures, je
gagnais a peu pres cing ou six francs : je me faisais exploiter
comme un dur.

es l'heures di i\-:
wrgcs cxlenits de < mue fa
T w, el drennnier,

Quand j'ai fini I'école, je me suis mis chaudronnier dans une
usine d'aviation parce qu'il y avait des copains qui y travail-
laient et que je voulais étre avec eux. Quand je suis au tra-
vail, automatiquement, j'ai pas le moral, alors quand je fais
des chansons a l'usine enfin normalement, je ne devrais pas
en faire, mais je vais dans les cabinets, et puis je reste un



peu, mais quand je fais une chanson, automatiquement, elle
est marquée par le fait que j'ai pas le moral. Chez moi ou
ailleurs, elle est plus gaie et puis elle est plus vraie dans ma
pensée... Elle est faussée ma chanson quand je I'écris a
l'usine parce que ¢a met le moral a plat, c'est un peu normal,
je ne pense pas que je peux travailler avec le moral étant
donné que ¢a ne me plait pas.

Pour linstant que je gagne assez bien ma vie... Sept cent
cinquante a huit cents francs par mois... C'est pour ¢a que je
ne change pas, étant donné que j'ai pas l'intention de passer
ma vie en usine, je reste la pour le moment. Je donne ma
pension @ ma mére puis je garde le reste de l'argent pour
moi. Mes parents n'ont pas des professions a rémunérations
extraordinaires, hein... Je porte pas tellement de jugements
sur eux, parce que j'estime qu'ils font ce gqu'ils veulent et j'ai
pas a les juger étant donné que c'est mes parents... Enfin, ils
meénent leur petite vie tranquille quoi, sans éclat, comme ils
I'entendent. Evidemment, ils sont pas heureux. Oh ! non, ils
sont pas contents. lls ont du mal & étre contents. lls pensent
pas tellement quoi... lls y portent pas attention... lls vivent
comme c¢a. lls s'occupent pas s'ils sont contents ou pas
contents. Je voudrais pas étre comme mes parents...

Ce que j'aime chez mes copains, c'est que je ne cherche pas
a les comprendre. J'estime que I'amitié, c'est comme I'amour,
on le donne rarement. Moi, si je le donne c'est pour de bon.
Mes copains, je les aime, ¢a, c'est le mot, c'est tout... Avant
quelqu'un qui voulait avoir une fille, il travaillait tout seul,
maintenant, c'est en copains. Une fille c'est comme une
séance de cinéma, un moyen de passer le temps... En
France, y a pas de savants, pas d'hommes dans le cosmos,
alors, forcément, y a des idoles... Le mouvement des jeunes
c'est tout basé sur la danse et la musique et c'est un moyen
d'oublier ou de se dépenser. Faute de faire du sport, d'avoir

les moyens d'étudier a la mesure de notre siécle, tout le
monde se base sur la musique et sur la danse. Oublier,
oublier tous les problémes qui m'assaillent, ce que je vais
faire demain, etc.

Une idole, c'est ce qu'on se représente. Quelque chose
qu'on voudrait étre soi-méme, mais qu'on ne peut pas étre.
On ressent ¢a a l'intérieur. C'est ce qui vous frappe... Méme
une idole, on arrive toujours a la critiquer. Une idole qui n'est
pas critiquée, c'est pas une idole. Non, personnellement, je
ne voudrais pas étre une idole, ¢ca ne m'intéresse pas. Car
une idole, ga passe, ¢a laisse des souvenirs, que des fois,
méme le type lui-méme, il regrette... Je veux avoir une
opinion sur tout, avoir du godt sur tout... Enfin, méme si ¢a ne
m'intéresse pas... La peinture, ¢a m'intéresse pas. Mais
j'aime voir des Vinci, j'aime voir tout... pourtant, la peinture, je
peux pas sentir ¢a... Pour voir un tableau de peinture, faut
que je me renseigne. Quand ¢a passe a la télé, a « 'Homme
du XX°® siécle », si je sais pas, faut que je cherche n'importe
ou, faut que je me renseigne. La télé, je la regarde beaucoup,
presque tous les soirs, surtout des émissions comme celui
qui fait « Visa pour l'avenir », des trucs comme « Cinq
colonnes a la une », des trucs véridiques. Ca, on est obligé
de les voir. Ca apporte quelque chose méme si on n'y fait pas
trop attention... Moi, je voudrais que, aprés ma mort, il reste
quelque chose... que ma venue sur terre, mon humble
venue... qu'il reste quelque chose, que jai fait quelque
chose... pas pour ceux qui viennent aprés... mais enfin
quelque chose qui ait marqué, pour prouver que j'existais,
que je ne suis pas venu simplement pour voir le jour puis
repartir... Je voudrais qu'il reste quelque chose, méme si
c'est pas important.

Quand on rate le métro, on prend le suivant. Lorsqu'on veut devenir électro-
mécanicien et qu'on rate I'examen, eh bien, on ne se retrouve pas... chaudronnier. La
conséquence n'est pas vraie, méme si le cas existe. La cause du phénoméne est
cependant la méme : le portillon s'est refermé. On bute contre : on dit c'est
impensable. Mais le drame n'est pas la. Précisément parce que le phénoméne
échappe a toute pensée. Reste la vie et le métier étranger a cette vie.

On rate le métro. On rate sa vie. Pourtant, et les enquétes le montrent : ces jeunes
ouvriers, ces étudiants, ces jeunes techniciens « s'en accommodent ».

La mécanique administrative et sociale, le « systéme » du recrutement, des places,
des notes engendre le ratage — au départ. Le drame commence. L'engrenage « saute
» de cet univers du « systéme » a l'univers méme de la vie individuelle. Désormais, la
mécanique de I'engrenage est dans la vie. Il ne s'agit pas de dire : ils sont indifférents.
En réalité, il y a eu ce portillon. Il s'appelle examen, argent, pas assez d'argent, pas
assez de points, deux séries de chiffres qui, dans la chaine des causes, pourraient
bien se faire de sales signes de connivence...

Désormais, les deux roues s'accouplent sans tendresse : la roue de la mécanique
sociale et la roue de la mécanique personnelle. Ca se passe a 14 ans, a 17 ans, a 23
ans, apres le service militaire. lls ont dans la chair de leur vie cette absence de plein
qui leur donnerait le goQt de la révolte ou de I'action constructive.

Les enquétes ne nous ont pas donné de rencontrer des hommes en colére. Pas
d'hommes révoltés. Rien pour le bourgeois en quéte du beau titre a la une des
journaux ; pas de bombes dans les facultés, les usines, les labos, les ministéres. Ces
jeunes n'éclatent pas en gerbes d'insolence et de négation : simplement ils ont sur les
bras leur vie et leur travail. Le drame est |a, celui de l'intériorité méme de leur vie, la
deuxiéme roue de I'engrenage. Dans le métro, le corps se révolte dans la cohue de 18
heures, mais c'est a la prochaine station que je descends. Dans la queue de midi au
Restau-U, le corps se révolte et la pensée maudit les architectes, mais le plateau est
en vue et puis, aprés on va prendre un « noir » avec les copains. Dans |'amphi,
impossible de prendre le cours, peu importe d'ailleurs, car I'examen est en juin et je
travaillerai sur le polycopié, plus tard, ailleurs... Hommes jeunes, mutilés en face de
leur travail batard — études et métiers — ils vivent dans des - ailleurs », pays de
I'histoire avortée de leur vie ; comme si la vie était éternelle.

Alors, nous aurions cessé de penser notre vie, de renverser ce qui est mauvais pour
reconstruire, parce que nous aurions conscience que la vie est impensable : vivable
certes, les deux roues tournent sans heurts, mais abstraite — au sens propre —




coupée des accidents, des injustices qui I'ont déterminée. Un grand nombre vit ainsi, a
coté de sa vie, sans vivre sa vie. On se démet de la vie. On la critique. lls ne travaillent
pas leur travail, ils n'étudient pas leurs études.
C'est la le fond du drame ? Non. Il n'y a pas de drame dans cette perspective, car il n'y
a plus d'action ou de désir d'action. L'homme n'est méme plus enchainé ; il a engagé
la roue de sa vie sur la roue de I'ordre du monde. Pourtant, le drame peut renaitre,
dans la confrontation de I'homme et de son travail. Sans cet agir humain, 'homme est
aliéné dans I'engrenage.
Certes, il faut dénoncer les responsables de ce mouvement mécanique, injuste de la
premiere roue. C'est la contestation et I'engagement social, politique.
Mais, il reste qu'il est possible de lever I'arbre de la deuxiéme roue engagée dans les
dents du systéme social : en laissant a la personne humaine le pouvoir de mourir sa
vie pour que vive son agir dans la société. L'homme n'est pas un voyageur sans
bagage qui prend pour le voyage de la vie un aller seulement.
Il'y a des exemples d'hommes jeunes qui désirent prendre un aller et retour avec leur
maigre bagage. Cela pourrait s'appeler la foi.
Et cela ne serait-il dit qu'une fois, par un seul homme, que cela témoignerait pour tous
les autres et pour des milliers de fois que la vie est pensable.

ETIENNE BELIN
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