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1972, signature du Programme commun. La 
Bible. L’oecuménisme. Septembre 1977 : la 
rupture, injustifiable, préparant l’échec de mars 
1978. Entre les deux, une crise économique. Quel 
rapport entre tout cela ? Quelles leçons en tirer 
pour sortir du cycle de l’échec ?

« Croissance et crise » que nos camarades 
André Granou, Yves Barou et Bernard Billaudot 
viennent de publier chez Maspero (Petite col-
lection Maspero », 20 F), explicite et critique 
les théories économiques qui ont conduit la 
gauche à toujours être en retard d’une crise. 
Ce livre restitue dans l’histoire du capitalisme, 
ses phases de croissance et de crise, les diffé-
rentes stratégies qui se sont succédées dans les 
deux grandes familles du mouvement ouvrier. 
La social-démocratie promettant de partager les 
fruits de la croissance et refusant d’analyser les 
crises.

La troisième internationale communiste jus-

tifiant par le catastrophisme économique son 
attentisme politique. La longue phase de crois-
sance des années soixante réunira ces deux 
familles et leur fera asseoir une perspective 
stratégique commune sur la durabilité de la 
croissance, et cela, au moment même où la crise 
s’ouvre !

Réflexion sur un demi-siècle d’histoire du 
capitalisme, de débat et d’échec de la gauche, 
ce livre propose une conception d’ensemble de 
cette période : l’émergence, la maturité et la pre-
mière crise d’un nouveau rapport salarial,  
« le fordisme ». Ce faisant il étaye les fonde-
ments de l’Utopie réaliste (1) et précise nos 
désaccords d’analyse avec la gauche tradition-
nelle. « T.S. » a demandé aux auteurs de s’expli-
quer sur ce qu’était le « fordisme », sur leurs 
divergences avec les autres courants de pensée 
du mouvement ouvrier, sur l’enjeu de la période 
actuelle.

Croissance et crise
Le Fordisme sur la sellette

Faute d’avoir lutté pour imposer ses solutions 
propres, le mouvement ouvrier a, dans toutes 
les périodes décisives, perdu l’initiative et 

laissé le capitalisme consolider son pouvoir. Ce fut le 
cas dans la période de crise de l’entre deux guerres :  
la foi <en> une croissance continue conduisant les  
« réformistes » à croire à une possible évolution gra-
duelle vers le socialisme, fondée sur un programme 
de réformes sociales ; la certitude d’un effondrement 
économique imminent nourrissait chez les « révolu-
tionnaires » l’attente d’une révolution qui s’imposerait 
d’elle-même au peuple : chacun croyait à sa façon 
que le développement du capitalisme rapprochait la 
société du socialisme ; personne ne percevait la nou-
veauté de la politique du « New Deal » de Roose-
velt, non pas en tant que politique de relance, mais 
en tant que tentative institutionnelle pour encadrer la 
lutte des classes : organisation d’un syndicalisme cor-
poratif, réglementation des salaires et des conditions 
de travail... Le même aveuglement ne se retrouve-t-il 

pas aujourd’hui ? Pourtant, comment réagir de façon 
offensive à la crise sans saisir toute la portée de celle-
ci ?

Dans l’après-guerre, un nouveau bond du capita-
lisme va s’opérer sur la base d’une transformation ra-
dicale de la manière de produire, de vivre et de penser. 
Le nouveau stade, que nous appelons « fordiste »,  
est parfaitement résumé par les intuitions d’Henri 
Ford. Lorsqu’on 1913, ce dernier installe aux Etats-
Unis la première chaîne de montage automobile, il 
décuple la productivité de la force de travail et accroît, 
dans des proportions considérables, la rentabilité 
du capital. C’est le premier aspect du fordisme : la 
transformation des conditions de travail, notamment 
la généralisation du travail posté, l’expropriation des 
savoirs ouvriers par la division du travail.

Mais il se serait très vite heurté à des limites insur-
montables s’il n’avait pas pu simultanément créer 
les débouchés indispensables à une production de 
masse. Pour retenir ses ouvriers, Henri Ford double 
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les salaires (le fameux « cinq dollars par jours », five 
dollars day). Il y voit un moyen de résoudre le pro-
blème posé par la vente d’une production multipliée 
par dix en quelques années. Autrement dit, « les 
employés d’une industrie doivent être ses meilleurs 
clients ».

Beaucoup plus exploité et un peu mieux payé, l’ou-
vrier de Ford entre de plain-pied dans la consomma-
tion de masse Le stade du fordisme, stade de la pro-
duction et de la consommation de masse, est celui où 
s’étend à toute la société le règne de la marchandise.

C’est sur ces bases, sur les procédures et institu-
tions qui vont leur donner corps — avènement de la 
monnaie bancaire nationale, organisation de négocia-
tions collectives stables... —. que la forte croissance 
des années cinquante et soixante va se fonder. Mais, 
dès le milieu des années soixante, des contradictions 
vont apparaître, la croissance provenant de l’exten-
sion de ces conditions nouvelles. Or celle-ci s’es-
souffle. Des limites apparaissent ; un exemple signifi-
catif : les opportunités d’introduire le travail en équipe 
deviennent de plus en plus limitées.

Ces difficultés débouchent sur une phase de crise, 
dont le point de départ est la grande récession de 
1974-1975 Elle est le point de retournement, le mo-
ment à partir duquel les contradictions ne peuvent 
plus être gérées comme avant. Cette phase de crise 
peut être qualifiée de crise interne au stade fordiste 
de développement du capitalisme. Pour deux raisons.

Elle correspond, d’une part, aux difficultés rencon-
trées par les bourgeoisies financières pour intensifier 
l’exploitation au cœur du capitalisme. La montée des 
luttes ouvrières et populaires traduit ces difficultés. 
Elle intervient, d’autre part, dans un contexte mondial 
qui laisse d’immenses possibilités d’extension du for-
disme à d’autres zones (Tiers monde), si ce n’est au 
plan des méthodes de production, du moins en ce qui 
concerne les niveaux et modes de consommation des 
salariés. La crise est donc interne et non finale, même 
si ce second souffle n’est encore qu’hypothétique.

Face à ces bouleversements, la gauche s’est en 
général contentée de théoriser les apparences. Les 
gains considérables de productivité et la multiplica-
tion des nouveaux biens ont attiré l’attention sur le 
rôle de l’application systématique des sciences et des 
techniques de production. Et les théoriciens commu-
nistes de s’engouffrer dans cette brèche en disant 
que « la source de l’augmentation de la productivi-
té du travail est le progrès technique et scientifique 
(2), sans comprendre que le progrès technique n’est 
pas neutre, que son développement est soumis aux 
choix qui s’opèrent en matière d’organisation et de 
division du travail. Henri Ford (3) d’ailleurs a raconté 
comment son expérience d’organisation du travail à 
la chaîne l’a conduit à mettre en place des systèmes 
de convoyeurs et de glissières pour acheminer les 
pièces : « Le succès de l’assemblage du châssis, 
écrit-il, nous entraîna à réviser graduellement toute 
notre méthode de fabrication et à faire tout l’assem-
blage par des convoyeurs mus mécaniquement » (et 

inventés pour la circonstance). Dans les faits, cette 
théorie de la soi-disant « révolution scientifique et 
technique » a justifié bien des compromissions, bien 
des acceptations des normes capitalistes producti-
vistes.

Pour d’autres, comme Schumpeter (4), le fait nou-
veau, c’est la grande entreprise. L’ère des organisa-
teurs viendraient réaliser le transfert de pouvoir des 
propriétaires aux managers à l’intérieur de la grande 
entreprise. L’erreur de cette thèse est justement de 
considérer l’organisation en elle-même, comme prin-
cipe et but de la grande entreprise et de faire de la  
« technostructure » et du « management », la source 
de son efficacité.

D’autres enfin insistent sur la croissance des dé-
penses publiques. Après Keynes qui préconise la 
stimulation des besoins de la demande par ce biais, 
se développent les théories du bien-être et de l’Etat 
providence (welfan state). Or, si séduisantes qu’elles 
soient, elles présentent une vision inversée des 
phénomènes réels. Alors qu’elles affirment que « le 
consommateur est en somme le roi », elles ont mon-
tré au contraire qu’il n’en est rien dès qu’existeront de 
grandes entreprises qui dominent le marché et sont 
en mesure, par la publicité, la présentation des pro-
duits et l’organisation commerciale, de conditionner 
les besoins en fonction de leurs impératifs de crois-
sance et de profit. L’apostrophe de Henri Ford, lors de 
la sortie de son modèle T («Tout client pourra avoir 
sa voiture de la couleur de son choix, pourvu qu’il 
la veuille noire »), demeure le principe fondamen-
tal de la grande entreprise, même si celle-ci joue au-
jourd’hui sur la diversification des produits.

Dans ces conditions, personne ne comprendra vrai-
ment la phase de croissance La gauche continuera à 
parler de paupérisation absolue... Pour les commu-
nistes, la croissance ne sera au fond que la crise per-
manente toujours reportée par l’intervention de l’Etat, 
tandis que Baran et Sweezy la verront comme le gas-
pillage irrationnel.

De la même manière, les explications avancées pour 
comprendre la crise restent partielles : crise nationale 
du « capitalisme monopoliste d’Etat » (C.M.E.), déve-
loppement des firmes multinationales, épuisement 
des ressources naturelles ou du progrès technique, 
ou conséquence d’exigences salariales renforcées, 
toutes ces théories passent à côté de l’essentiel : la 
manière dont se fait l’exploitation. La crise ne corres-
pond pas seulement aux problèmes de marché, à la 
concurrence entre capitalistes ou à l’anarchie de la 
production. Plus profondément, la crise des profits 
conduit à la recherche d’une exploitation accrue des 
travailleurs : réorganisation des conditions de travail, 
redéploiement industriel et chômage, austérité... Elle 
se situe sur le terrain même de la lutte des classes. 
Elle est directement politique.

La crise, grippage d’un modèle de croissance, étant 
ainsi située dans toute son ampleur, les principaux 
enjeux de la période peuvent être mieux posés ; ex-
tension internationale du fordisme ? recomposition du 
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travail et segmentation de l’emploi ? intro-
duction de l’informatique et déqualification 
dans les services publics ? unification mo-
nétaire européenne ?

Face à ces questions, la gauche est 
partagée entre deux tentations. La pre-
mière, qu’en France les communistes et le 
CERES tentent de transformer en straté-
gie, est d’organiser un repli sur les acquis. 
La seconde est au centre des débats des 
socialistes français mais également sous-
jacente à la stratégie du « compromis his-
torique » des communistes italiens et es-
pagnols. Elle vise à repenser la stratégie 
à partir de la situation créée par la crise, à 
accepter des sacrifices, à tenir compte des 
contraintes de compétitivité et de concur-
rence internationales, même imposées par 
le capitalisme, pour définir les objectifs. 
Elle nécessite de modérer les revendica-
tions des travailleurs...

Comment alors répondre de façon nova-
trice à la crise, si ce n’est en articulant les 
éléments de réponses de l’une et l’autre 
stratégies. Résister et aller de l’avant. Dé-
fendre les acquis pour bloquer les tenta-
tives de régression sociale et de déstructu-
ration économique, d’une part, et permettre 
les transformations nécessaires à une is-
sue socialiste à la crise et imposer celles-ci 
comme perspective des luttes revendica-
tives, d’autre part. La crise ne révèle pas le 
caractère excessif des revendications. Elle 
marque les limites d’une avancée possible 
en l’absence de transformations profondes 
de la société et de son insertion internatio-
nale.

Le développement des luttes, les reven-
dications et les transformations struc-
turelles que les travailleurs imposeront, 
les nouveaux liens internationaux qu’ils 
tisseront pèseront lourd dans l’issue. Le 
socialisme est un avenir possible. Il n’est 
pas une nécessité pour sortir de la crise. Il 
demeure une utopie réaliste.

André GRANOU, Yves BAROU, 
Bernard BILLAUDOT ■
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Usine Ford de Détroit (1917)
Du refroidissement des pièces d’acier forgé....

... à l’assemblage de l’axe avant....

... enfin aux dernières vérifications....


