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Michel Foucault :

la sécurité
et l’Etat

Tribune socialiste : Comment expliquer 
la facilité avec laquelle le gouvernement 
français a réussi à expulser Croissant ? 
Et comment expliquer la façon dont les 
forces de gauche en France se sont dé-
tournées de l’affaire Croissant, ont laissé 
le gouvernement agir à sa guise ?

Michel FOUCAULT : Difficile de faire la critique 
ou l’autocritique de la gauche. Une chose est cer-
taine : la partie était gagnable mais elle n’a pas été 
gagnée. L’un des obstacles que l’on a rencontré a 
été bien entendu le problème du terrorisme, qui, 

quoi qu’on en ait dit, était au centre non de l’affaire 
Croissant sous son aspect juridique, mais des atti-
tudes et des réactions que les gens avaient à propos 
de Croissant. Il est certain que chaque option prise 
s’est prise d’une part au niveau apparent — celui du 
cas Croissant —, d’autre part au niveau d’un registre 
plus secret : celui du choix qu’on effectuait quant au 
terrorisme.

TS : Précisément, il semble que la gauche 
n’a pas su éviter le piège de l’amalgame 
entre l’affaire Croissant, réduite à son 
aspect juridique, et le terrorisme.

M.F. : Tout parti politique étant candidat au gou-
vernement d’un Etat ne peut pas ne pas condamner 
le terrorisme, qui est par définition la lutte anti-éta-
tique, la lutte violente contre l’Etat. Le fait que l’opi-
nion publique se reconnaîtrait difficilement dans 
toute une série d’actes de terrorisme intervient aussi. 

Mais à partir du moment où il peut s’ancrer dans un 
mouvement national, un terrorisme est jusqu’à un 
certain point accepté.

TS : Parce qu’il est moralement justifié ?
M.F. : Il est moralement justifié. Les « mouvements 
révolutionnaires » ne réussissent et ne prennent leur 
plein effet historique que dans la mesure où ils sont 
liés à des mouvements nationalistes; cette loi fait 
du nationalisme la condition d’une dynamique his-
torique de masse au XXe siècle ; elle vaut pour le 
terrorisme, comme pour toute autre forme d’action. 
Les partis communistes n’ont pu avoir une action 
historique — partout où ils l’ont eue — que dans 
la mesure où ils ont repris tout ou partie des reven-
dications nationalistes. Lorsqu’il se donne comme 
expression d’une nationalité qui n’a encore ni indé-
pendance ni structures étatiques et revendique pour 
les obtenir, le terrorisme est finalement accepté. 
Terrorisme juif avant la création de l’Etat d’Israël, 
terrorisme palestinien, terrorisme irlandais aussi : 
même si on peut être très hostile à tel ou tel type 
d’action, le principe même de ce terrorisme n’est 
pas fondamentalement récusé. En revanche, ce qui 
est fondamentalement récusé, c’est un mouvement 
de terrorisme où l’on dit, au nom de la classe, au 
nom d’un groupe politique, au nom d’une avant-
garde, au nom d’un groupe marginal : « je me lève, 
je pose une bombe et je menace de tuer quelqu’un 
pour obtenir tel ou tel truc ». Ça, ça ne marche pas. 
Je ne dis pas qu’on a tort ou raison. Je décris ce qui 
se passe.

TS : Parler de ce grand fait du nationa-
lisme comme condition d’une dynamique 
historique de masse au XXe siècle, cela 
veut dire que les puissances occidentales 
disposent d’une très grande marge de 
manœuvre pour réduire tout mouvement 
de contestation ou tout mouvement popu-
laire, dont la densité la ferait probable-
ment déboucher sur une lutte violente ?

M.F. : Oui. Regarde ce qui se passe au niveau de 
l’Europe — les trois tranches de l’Europe : l’Europe 
de l’Ouest, l’Europe de l’Est sous contrôle sovié-
tique, et l’Union soviétique. A l’extrême Ouest et 
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à l’extrême Est, le refus de la société, le refus du 
régime politique, ne peut pas s’articuler, sauf en 
quelques point locaux (Irlande, Catalogne...), sur 
des revendications nationales. Prends l’Union so-
viétique : là, les revendications nationales sont re-
lativement locales (c’est l’Ukraine, par exemple) ; 
mais le dissident soviétique n’est réellement appuyé 
largement que s’il peut s’ancrer dans un mouvement 
national. Sinon il apparaît comme l’intellectuel insa-
tisfait, comme le drop-out, l’exclu de la société.

En revanche, prends l’Europe de l’Est, c’est-à-
dire ce centre européen sous contrôle soviétique, 
où jouent des phénomènes de dissidence, de refus 
de la société, du régime, des structures politiques 
et économiques ; ce rejet se branche beaucoup plus 
facilement sur un antisoviétisme qui a lui-même une 
racine dans l’aspiration à l’indépendance nationale. 
En Pologne ou en Tchécoslovaquie, ces phéno-
mènes ont beaucoup joué, le nationalisme servant 
de milieu conducteur en quelque sorte pour la dissi-
dence. Quand il n’y a pas ce milieu conducteur, ces 
phénomènes de dissidence n’ont pas le même écho.

TS : Tu as dit dans « le Matin » : « désor-
mais la sécurité est au-dessus des lois » ; le 
terme de « sécurité » pose problème. De la 
sécurité de qui s’agit-il ? Et où, selon toi, 
se situe la frontière entre la contestation 
admise et de la contestation interdite ? La 
frontière d’un nouveau type de totalita-
risme ?

M.F. : Le totalitarisme a désigné pendant longtemps 
des régimes précis de type fasciste ou stalinien. Ce 
n’est pas à ce type de résurrection qu’on assiste. Il 
n’y a jamais de résurrections dans l’histoire de toutes 
façon ; Mieux : toute analyse qui consiste à vou-
loir produire un effet politique ressuscitant de vieux 
spectres est vouée à l’échec. C’est parce qu’on n’est 
pas capable d’analyser une chose qu’on cherche à 
ressusciter le spectre d’un retour.

Que se passe-t-il donc aujourd’hui ? Le rapport 
d’un Etat à la population se fait essentiellement sous 
la forme de ce qu’on pourrait appeler « le pacte de 
sécurité ». Autrefois l’Etat pouvait dire : « je vais 
vous donner un territoire, ou je vous garantis que 
vous allez pouvoir vivre en paix dans vos frontières ».  
C’était le pacte territorial, et la garantie des fron-
tières était la grande fonction de l’Etat. Aujourd’hui 
le problème frontalier ne se pose guère. Ce que 
l’Etat propose comme pacte à la population, c’est : 
« vous serez garantis ». Garantis contre tout ce qui 
peut être incertitude, accident, dommage, risque. 
Vous êtes malade ? Vous aurez la Sécurité sociale !  
Vous n’avez pas de travail ? Vous aurez une allo-
cation de chômage ! Il y a un raz-de-marée ? On 
crééra un fond de solidarité ! Il y a des délinquants ?  
On va vous assurer leur redressement, une bonne 
surveillance policière !

Il est certain que ce « pacte de sécurité » ne peut 

pas être de même type que le système de légalité par 
lequel, autrefois, un Etat pouvait dire : « Ecoutez, 
voilà, vous serez puni si vous faites telle chose, et 
vous ne serez pas punis si vous ne le faites pas ».  
L’Etat qui garantit la sécurité est un Etat qui est obli-
gé d’intervenir, dans tous les cas où la trame de la 
vie quotidienne est trouée par un événement singu-
lier, exceptionnel. Du coup, la loi n’est plus adaptée ;  
du coup il faut bien ces espèces d’interventions, dont 
le caractère exceptionnel, extra-légal, ne devra pas 
paraître du tout comme signe de l’arbitraire et d’un 
excès de pouvoir, mais au contraire d’une sollicitude :  
« Regardez comme nous sommes prêts à vous pro-
téger, puisque, dès que quelque chose d’extraordi-
naire arrive, évidemment sans tenir compte de ces 
vieilles habitudes que sont les lois ou les jurispru-
dences, nous allons intervenir avec tous les moyens 
qu ‘il faut ». Ce côté « sollicitude omniprésente », 
c’est l’aspect sous lequel l’Etat se présente. C’est 
cette modalité-là de pouvoir qui se développe.

Ce qui choque absolument dans le terrorisme, 
ce qui suscite la colère réelle et non pas feinte du 
gouvernant, c’est que précisément le terrorisme 
l’attaque sur le plan où justement il a affirmé la pos-
sibilité de garantir aux gens que rien ne leur arri-
vera. On n’est plus dans l’ordre des « accidents » 
qui sont couverts par cette société assurantielle on 
se trouve en présence d’une action politique qui in-
sécurise non seulement la vie des individus, mais 
le rapport des individus à toutes les institutions qui 
jusqu’alors les protégeaient. D’où l’angoisse provo-
quée par le terrorisme. Angoisse chez les gouver-
nants. Angoisse aussi chez les gens qui accordent 
leur adhésion à l’Etat, acceptent tout, les impôts, la 
hiérarchie, l’obéissance, parce que l’Etat protège et 
garantit contre l’insécurité.

TS : C’est le donnant-donnant. N’est-ce 
pas quand même un système totalitaire, 
dans la mesure où il permet au pouvoir 
de désigner un groupe social ou un com-
portement comme étant dangereux pour 
l’ensemble de la population ? Il laisse 
donc entre les mains du pouvoir la pos-
sibilité de désigner à la vindicte popu-
laire tel ou tel comportement ou tel ou tel 
groupe social.

M.F. : La vocation de l’Etat c’est d’être totalitaire, 
c’est-à-dire finalement de faire un contrôle précis de 
tout. Mais je pense tout de même qu’un Etat totali-
taire au sens strict est un Etat dans lequel les partis 
politiques, les appareils d’Etat, les systèmes institu-
tionnels, l’idéologie, font corps en une espèce d’uni-
té qui est contrôlée de haut en bas, sans fissures, 
sans lacunes et sans déviations possibles. C’est la 
superposition de tous les appareils de contrôle en 
une seule et même pyramide, et le monolithisme des 
idéologies, des discours et des comportements.

Les sociétés « de sécurité » qui sont en train de 
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se mettre en place tolèrent, elles, toute une série 
de comportements différents, variés, à la limite dé-
viants, antagonistes même les uns avec les autres ; 
à condition c’est vrai que ceux-ci se trouvent dans 
une certaine enveloppe qui éliminera des choses, 
des gens, des comportements considérés comme 
accidentels et dangereux. Cette délimitation de l’ac-
cident dangereux appartient effectivement au pou-
voir. Mais dans cette enveloppe, il y a une marge 
de manœuvre et un pluralisme toléré infiniment plus 
grand que dans les totalitarismes. C’est un pouvoir 
plus habile, plus subtil que celui du totalitarisme.

Que la désignation du danger soit l’effet d’un pou-
voir n’autorise pas à parler d’un pouvoir de type to-
talitaire. C’est un pouvoir de type nouveau. Le pro-
blème n’est pas de recoder les phénomènes actuels 
avec des vieux concepts historiques. Il faut désigner, 
dans ce qui se passe actuellement, ce qu’il y a de 
spécifique, s’adresser à cette spécificité et lutter 
contre elle, en essayant de l’analyser et de lui trou-
ver les mots et les descriptions qui lui conviennent.

TS : Tu dis « lutter contre elle » ; cette 
lutte est très difficile dans la mesure où 
ce besoin de sécurité semble être massi-
vement admis ; dans la mesure où l’Etat 
peut donc, aux yeux de la population, 
justifier son action, justifier la répression 
qu’il impose à certains comportements 
dès lors qu’ils lui paraissent contrevenir 
à cette règle de sécurité admise par tous. 
Quel champ de réflexion et d’action ce 
nouveau type de pouvoir ouvre-t-il aux 
forces de gauche ?

M.F. : C’est là qu’il faut faire un sacré effort de réé-
laboration. Les vieux schémas de lutte qui avaient 
permis, depuis le 19e siècle, de lutter contre les na-
tionalismes et leurs effets oppressifs, de lutter contre 
l’impérialisme, autre versant et autre forme du na-
tionalisme, de lutter contre les fascismes, ces vieux 
schémas sont caduques. Il faut essayer de faire com-
prendre aux gens que ce rabattement sur les vieilles 
valeurs politiques, les vieilles valeurs assurées, 
la vieille rente Pinay de la pensée politique, de la 
contestation, ne convient plus. Ces héritages-là sont 
maintenant monnaie de singe.

Il faut d’ailleurs faire confiance à la conscience po-
litique des gens. Quand tu leur dis : « Vous êtes dans 
un Etat fasciste, et vous ne le savez pas », les gens 
savent qu’on leur ment. Quand on leur dit : « Jamais 
les libertés n’ont été plus limitées et menacées que 

maintenant », les gens savent que ce n’est pas vrai. 
Quand on dit aux gens : « les nouveaux Hitler sont en 
train de naître sans que vous vous en aperceviez »,  
ils savent que c’est faux. En revanche, si on leur 
parle de leur expérience réelle, de ce rapport inquiet, 
anxieux, qu’ils ont avec les mécanismes de sécurité 
— qu’est-ce que draine avec soi par exemple une 
société entièrement médicalisée ? Qu’est-ce que 
draine, comme effet de pouvoir, des mécanismes de 
Sécurité sociale qui vont vous surveiller de jour en 
jour ? — alors là, ils sentent très bien, ils savent que 
ce n’est pas du fascisme mais quelque chose de nou-
veau.

TS : Quelque chose qui les lient ? 
M.F. : Quelque chose qui les lient. Il me semble que 
ce qui est à faire...

TS : C’est mettre à jour leurs espèces de 
nouveaux besoins, ces nouvelles reven-
dications qui naissent de leur refus des 
nouvelles contraintes qui sont le prix de 
la sécurité...

M.F. : C’est ça. C’est mettre au jour le point par où 
les gens décollent tout de même par rapport à ce sys-
tème de sécurité et ne veulent pas en payer le prix. 
Et il faut en effet qu’ils ne le paient pas. Qu’on ne 
les abuse pas en disant que c’est le prix nécessaire.

TS : Mais alors l’avantage que tire le 
« pouvoir » de ce nouveau système, et 
en même temps de ce camouflage des 
contraintes qui découlent de ce besoin de 
sécurité, c’est finalement la perpétuation 
de son pouvoir dans la mesure où, comme 
tu l’as dit, les formes de contestation 
même étant possibles, le système étant 
plus souple, il reçoit mieux les coups, et 
les pare plus facilement ?

M.F. : On peut effectivement dire ça. Il est certain 
que le mouvement de développement des Etats n’est 
pas dans leur rigidification de plus en plus grande, 
mais au contraire dans leur souplesse, dans leur 
possibilité d’avancée et de recul, dans leur élasti-
cité ; une élasticité des structures d’Etat qui permet 
même, dans certains points, ce qui peut apparaître 
comme des reculs d’appareil d’Etat : l’atomisation 
des unités de production, une plus grande autonomie 
régionale, toutes choses qui paraissaient absolument 
à contre-pied du développement de l’Etat.

Propos recueillis par René LEFORT ■


