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la parole &

Pierre Naville

«yn certain porti pris

d'extremisme et d’expérimentation>»

T.S.: Pierre, tu viens
de publier, sous le titre
L’Espérance mathéma-
tique le premier tome
du Temps du surréel. Ce n‘est ni
une biographie, ni un livre de mé-
moires, ni un ouvrage d’historien, ni
une anthologie — mais un peu tout cela a
lafois. Pourquoi ce composé insolite ?

Pierre NAVILLE : Le Temps du surréel est en
réalité le premier tome d’'un ouvrage qui s'inti-
tule L’Espérance mathématique. Léditeur a
inverseé les titres. Il parait aussi que, pour accrocher
l'acheteur, L’Espérance mathématique, ce n’est
pas fameux. L'expression, qui me parait caractéris-
tique de beaucoup de choses du monde moderne,
est belle pourtant : I'espérance mathématique, c’est
'espérance de vie...

« une impulsion

toujours vivante...»

La forme de ce premier volume, ce composé un
peu anormal dont tu parles, est évidemment liée au
but que je me suis fixé : apporter un témoignage
— un témoignage vivant—, sur un mouvement qui
n’était pas seulement littéraire, dans lequel j'ai joué
un réle, et sur lequel j'ai lu, depuis vingt ou trente
ans, bien des ouvrages, notamment d’origine univer-
sitaire, qui m'ont beaucoup déplu.

J’ai donc indu dans ce bouquin a la fois des élé-
ments d’information sur la fagon réelle dont ce mou-
vement a, selon moi, pris naissance; des éléments
d’appréciation plus ou moins rétrospectifs sur ce qui
s’est fait alors et sur ce qui m’apparait, aujourd’hui
encore, comme une impulsion toujours vivante en
moi ; et, jusqu’a un certain point, des éléments pour
avenir : I'intervention surréaliste n’a-t-elle pas une

Pierre Naville : 'un des fondateurs du surréalisme. Paradoxalement, ce
n’est pas sous ce jour qu’on le connait le mieux. Mais le connait-on ?
Economiste (le Nouveau Leviathan notamment), sociologue (sociolo-
gie du travail), homme politique, militant (du PSU), poéte — oui, poéte.
On l'avait un peu oublié. Son dernier livre nous le rappelle. Livre pa-
limpeste ou I’amour occupe pudiquement la mémoire de Pierre. Nous
ne reproduisons ici qu’une partie seulement du long entretien qu’il a
accordé a Tribune socialiste.

signification durable, et dans ce qu’elle a été, et
dans ce qu’elle annonce pour une autre époque ?
Interviennent enfin des éléments purement person-
nels : javais alors dix-neuf vingt ans; les événe-
ments de ma propre vie, en particulier le réle qu’a
tenu celle qui est devenue ma femme, Denise, (dont
je publie, de fagon d’ailleurs trés fragmentaire, cer-
tains écrits), intervenaient dans ma facon de com-
prendre le mouvement...

Je n’entends pas retracer tout ce qui s’est fait a
cette époque ; ni juger tous les écrivains et manifes-
tants du surréalisme. Mais plutét reprendre un a un
quelques-uns des grands thémes qui ont été, pour
moi, les thémes nouveaux de ce mouvement (ain-
si du théme de I'Orient) et méme certains thémes
qui n‘ont pas fait matiére dans le surréalisme : par
exemple la musique. Je lui consacre tout un cha-
pitre. Parce que son absence méme me paraissait
un paradoxe.

T.S. : Tu n’entends pas juger tous les ma-
nifestants du surréalisme. Mais s’agis-
sant du groupe que vous constituiez,
tu indiques clairement tes préférences.
Par exemple pour Eluard, alors que tu
montres peu de tendresse pour Breton.
Et tu réhabilites Dali que la gauche a
beaucoup malmené.

P.N. : J'ai eu avec Breton, c’était public, des diffé-
rents graves, suivis de rapprochements — jusqu’a sa
mort. Lors de ces fameuses enquétes sur la sexua-
lité par exemple. Pourquoi en exclure les femmes,
ne pas leur demander, au moins, ce qu’elles souhai-
taient: participer ou non? Ce genre de confron-
tation n’avait d’intérét — surtout si I'on voulait en
publier les résultats — que si on allait jusqu’au bout.
Bref on n’était pas d’accord. Je suis allé jusqu’a le
menacer... de faire saisir le numéro ! Pourtant, tous
les écrits de Breton tournent autour d’'une femmey
compris ceux qui n’en ont pas l'air.
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la révolution, il s’en foutait

éperdument

C’était d’ailleurs, pour ceux qui I'ont connu, ce qui
faisait I'intérét de Breton. Quand ¢a n’allait pas, qu'il
était seul ou malheureux, en état de rupture, alors
il se mélait de politique. Mais dés qu'il était repris,
c’était fini, le monde pouvait s’écrouler. Faire la ré-
volution, il s’en foutait éperdument.

C’était d’ailleurs trés bien ainsi, parce qu’il adoptait
cette attitude de maniére compléte, sans réticence.
Non sans problémes parfois... Mais il arrivait tou-
jours a concilier, trouvait toujours des explications et
concluait : « il s’agit d’étre honnéte avec soi-méme,
c’est tout. Je suis un honnéte hommeny.

une adhésion
fantomatique au PCF

L'ennui, c’est qu’il faisait des querelles. Et c’est la
que je n’étais pas d’accord. J'estimais que lorsqu’on
décidait de se lancer dans I'action militante, il fallait
le faire au mieux, avec précision — comme lorsque
nous faisions un poéme, transcrivions le récit d’'un
réve, tations de I'écriture automatique réelle. Et ce
sérieux que jexigeais alors impliquait, devant le
mouvement communiste de I'époque, qu’on choisit
entre certaines tendances. Breton ne voulait pas
aller jusque-la, tout en prétendant en juger...

Il passait son temps a faire le bilan de qui était
avec lui et de qui ne I'était pas, qui il fallait écarter
et qui récupérer. Les résultats n’étaient pas toujours
bons. Et il était trés inquisiteur. Mais il avait aussi
des co6tés fascinants, captivants. Et il a été fidele a
lui-méme, jusqu’au bout.

Avec Aragon, la rupture a été radicale. En raison
de ses positions politiques et de tout leur entourage
idéologique. Pour Eluard, c’était différent : son ad-
hésion au Parti communiste présentait en quelque
sorte un caractere fantomatique. Il a bien écrit
quelques poemes ridicules... Mais il a joué, dans
le mouvement surréaliste, un réle qui ne tenait pas
seulement a son ceuvre poétique, mais a toute son
attitude.

Jusqu’au bout

de I'imagination
paranoiaque

Quant a Dali, je ne I'ai pas connu personnellement.
Il est venu au surréalisme beaucoup plus tard, a une
époque ou j'avais autre chose a faire. Je connais-
sais ses tableaux. Et, assez récemment, jai lu ses
ouvrages — que je trouve admirables.

On lui reproche ses « paradoxes » — d’avoir mis
Lénine en médaillon sur un piano, d’avoir trouvé
au dos d’Hitler quelque chose de savoureux... Soit.
Pour moi, je suis prét a passer la-dessus. Dali n’est
pas a juger au nom de régles politiques, sociales,
économiques. Il a, dans sa peinture, tenté de maté-

rialiser ce que d’autres se bornaient a écrire. Essaie
dans un tableau, de reproduire certaines descrip-
tions de Raymond Roussel : tu obtiendras un Dali.
Alors, pourquoi louer Roussel et condamner Dali ?

Dali s’est situé carrément dans le domaine de
l'imagination paranoiaque et il a décidé de voir ce
que ¢a donnait en allant jusqu’au bout. C’est en
regard de cet objectif qu’il faut le juger et non sur
son godt des grands hotels, sur son bluff (car il a
voulu faire le malin) et sur sa prétendue fortune,
sGrement plus modeste qu’on ne I'a dit ou que celle,
par exemple, immense, de Picasso, a qui on ne re-
proche rien.

T.S. : Cela veut-il dire qu’il y a une op-
tique surréaliste qui difféere profondé-
ment d’une optique politique, d’une op-
tique sociologique ou économique?
P.N. : Oui. Oui, jusqu'a un certain point. Dans ce
livre, j’ai voulu réagir contre la tendance actuelle
a tout vouloir juger d’un point de vue unique. Il y a
des contradictions, des oppositions durables, dans
la vie sociale, dans la psychologie, dans la vie des
gens, dans les probabilités d’événements... La vie
a certains aspects lacunaires.

concilier, ou accepter,

transitoirement,
les contradictions

Que faut-il donc faire? De deux choses l'une : ou
I'on concilie tout et 'on raméne tout a un seul point
de vue ; mais tout le monde ne réduit pas tout au
méme point de vue ; ce qui crée des heurts entre
conceptions totales; penses, par exemple, aux
luttes entre religions... Ou bien on accepte, transitoi-
rement, sur tel ou tel terrain, de vivre dans un certain
état de contradictions. C’est sans doute un peu
ce que jai fait —d’'une maniére peut-étre plus mar-
quée que d’autres. Mais c’est ce que j'ai été amené
a comprendre, qu’on ne pouvait tenter de répondre
a certains problémes qu’en changeant de terrain.

T.S. : Ce qui explique les méandres de
ton itinéraire personnel (débuts surréa-
listes, activités militantes du coté des
trotskistes d’abord puis, et aujourd’hui
encore, au PSU, recherches au CNRS) et
la diversité de tes ouvrages ? Beaucoup
sont déconcertés par ces « changements
de terrain » qu’accompagnent en outre
des changements d’écriture.

P.N. : Changer d’écriture quand on change de ter-
rain, c’est, comme en musique, changer de clef sur
une portée, utiliser une échelle de son différente,
pour obtenir un autre produit musical. Pour parler
du surréalisme, j'ai da retrouver la maniere de par-
ler qui lui convient. Certes, ce n’est pas aisé pour
tout le monde: I'écriture, méme chez les écrivains «
professionnels», devient vite un tic, une fagon d’étre
fossilisée. C’est que la vie sociale nous impose
de nous réduire, nous cantonne a ce qui est « utile »
c’est-a-dire utilisable économiquement et sociale-
ment. Faute de les cultiver, nous perdons des qua-
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lités qui ont été les nbtres dans I'enfance, ou dans
notre jeunesse — l'aptitude et le golt de dessiner
par exemple.

Tout le courant de la civilisation actuelle tend d’ail-
leurs a la fois a l'uniformisation des comportements
et a la spécialisation : on porte des jeans; mais on
les orne de badges pour les singulariser. Chacun
veut étre particulier dans I'uniformité. Il en est ainsi,
également, de l'activité professionnelle dont la cor-
poratisation est dangereuse — y compris dans les
domaines scientifiques: il n’y a plus de médecins que
spécialistes... J'ai voulu réagir contre ce courant. Au
grand scandale de ceux qui m’avaient catalogué,
« fiché », et qu’indigne ce type qui prétend avoir des
vues sur le surréalisme aprés avoir versé dans la
politique ou I'économie politique.

réagir contre

'uniformisation
et la spécialisation

Une théorie trés répandue affirme que, moyennant
une révolution profonde des conditions sociales et
économiques qui sont celles de nos régimes, on
pourra rendre aux hommes et aux femmes une cer-
taine disponibilité, une capacité de création de type
poétique qui est perdue chez la plupart des étres, et
dont on ne sait trop, au demeurant, ce qu’elle pour-
rait donner. J'ai essayé de le montrer dans ce livre.

T.S. : Ce danger, que tu évoquais tout
a I’heure, de tout vouloir réduire a un

—
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point de vue unique, ne le retrouve-t-on
pas chez certains philosophes, et chez
beaucoup de ceux qui se réclament du
marxisme ?

P.N. : Justement. Et pas seulement chez les « nou-
veaux » philosophes, mais aussi chez certains, déja
un peu plus agés, idéologues de la jeunesse révolu-
tionnaire ou transformatrice. Je trouve qu’ils donnent
un peu trop dans une attitude, disons, unificatrice. A
vouloir résoudre tous les problemes — la science,
lart, la politique, I'histoire, le passé, le présent et
I'avenir —, a partir d’'un point de vue, plus ou moins
justifié, qui est le leur a un moment donné, que se
passe-t-il 7 Comme c’est une attitude intenable a
la longue, qu’ils vieillissent, ils s’avisent un jour que
quelque chose ne colle pas, ; alors ils plaquent tout.

Si je veux étre modéré, je dirai qu’il y a un certain
relativisme a respecter dans les opinions...

T.S. : Mais ce relativisme, n’est-ce pas la
voie du scepticisme ?

P.N. : Accepter les relations de la variété, ce n'est
pas tout tolérer. Plutét que de parler de relativisme,
d’'une maniére plus radicale, plus tentante, je dirai
que nous devons soumettre toutes nos opinions, a
tout instant, a un esprit de vigilance, a un esprit de
recherche qui nous permettent, constamment, de les
réviser. Non par fatigue. Non parce qu’on est battu.
Mais parce qu’on a compris qu’il y avait mieux.

Ainsi du marxisme, qui, pour moi, est toujours a
réinventer. Le mot méme de marxisme est d’ailleurs
génant : Marx, c’est le nom d’'un homme qui a brassé

oy
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beaucoup d’idées, beaucoup d’actions; mais enfin,
un homme qui ne pouvait pas anticiper sur tous les
événements survenus aprés lui. Sans doute, four-
nit-il bien les meilleurs éléments d’une science so-
ciale dont nous disposons aujourd’hui. Mais il n’a
pas réponse a tout, de loin pas. Y a-t-il une théorie
marxiste du réve? Pour ma part, je n’en connais pas.
Pourtant le réve est, dans la vie d’'un étre humain, un
phénoméne trés important.

De la méme maniére, le surréalisme ne se pré-
sente pas comme un point de vue central qui per-
mettrait de tout juger — la maniere de se chausser
aussi bien que la facon de voter. Le surréalisme n’a
pas de théorie pour expliquer certains phénoménes
économiques. Il n’a pas, une fois pour toutes, épui-
sé tous les problémes. Beaucoup de jeunes littéra-
teurs se piquent, aujourd’hui, d’étre des surréalistes
orthodoxes. Je ne vois en eux, pour ma part, que de
vieilles barbes surréalistes, qui ne comprennent pas
que l'esprit surréaliste, c’est, au moins, celui de se
renouveler, de chercher autre chose, de découvrir...

Une vertu

insurrectionnelle

T.S. : Un bureau de recherches perma-
nent ?

P.N. : C’est ¢a : le bureau de recherches perma-
nent. Ce qui était intéressant dans le groupe que
nous étions, ce qui est intéressant dans I'attitude
surréaliste, c’est un certain parti pris d’extrémisme
et une volonté constante de vaincre les tabous, non
pas par esprit de dandysme mais expérimentale-
ment. Dans bien des domaines, I'attitutde surréa-
liste a consisté a refuser les vérités imposées et a

chercher, dans plusieurs directions, une facon de
surmonter les tabous.

Je pense a ces fameuses enquétes sur la sexua-
lité. Et plus largement a cette manifestation supréme
de toute notre vie que nous baptisons amour. Les
mécanismes démontés par la psychanalyse, par
Freud — I'amour de la mére, le phallus-maitre, le
parricide...—, dont on disait qu’ils expliquaient tout,
nous semblaient bien pauvres. « Et si I'on casssait
un peu tout ¢a? ». C’est cette volonté qu’ont expri-
mé parfois des manifestations de dérision : penses
au tableau de Max Ernst ou la Sainte Vierge fesse
I'enfant Jésus.

Méme chose pour les attitudes antimilitaristes du
groupe. Elles n'avaient rien a voir avec ce pacifisme
qu’on trouve dans certain anti-militarisme ou certain
anarchisme traditionnels : il s’agissait d’expérimen-
ter une attitude négative contre une idée recue, en
'occurence, celle de 'amour de la patrie. Et de I'ex-
périmenter au besoin par des moyens violents, voire
militaires. Il y a aussi cette fameuse lettre a Claudel
qui me parait encore un merveilleux document, I'ex-
pression publique d’une rébellion contre une fagon
moutonniére d’admirer certains « grands hommes ».

T.S. : Cette vertu insurrectionnelle du
surréalisme, c’est ce qui t’en parait,
aujourd’hui encore, la vertu la plus pré-
cieuse ?

P.N. : Oui.

Propos recueillis par
Claude DESLHIAT et
José SANCHEZ =



