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Pierre Naville : l’un des fondateurs du surréalisme. Paradoxalement, ce 
n’est pas sous ce jour qu’on le connaît le mieux. Mais le connaît-on ? 
Economiste (le Nouveau Leviathan notamment), sociologue (sociolo-
gie du travail), homme politique, militant (du PSU), poète — oui, poète. 
On l’avait un peu oublié. Son dernier livre nous le rappelle. Livre pa-
limpeste où l’amour occupe pudiquement la mémoire de Pierre. Nous 
ne reproduisons ici qu’une partie seulement du long entretien qu’il a 
accordé à Tribune socialiste.

T.S. :    Pierre,   tu   viens   
de publier, sous le titre 
L’Espérance   mathéma-
tique   le   premier tome 

du Temps du surréel.     Ce     n’est    ni    
une biographie,   ni   un   livre   de mé-
moires,    ni    un    ouvrage d’historien, ni 
une anthologie — mais un peu tout cela à 
la fois.   Pourquoi   ce   composé insolite ? 

Pierre NAVILLE : Le Temps du surréel est en 
réalité le premier tome d’un   ouvrage  qui  s’inti-
tule  L’Espérance   mathématique.    L’éditeur   a 
inversé les titres. Il paraît aussi que, pour   accrocher   
l’acheteur,   L’Espérance  mathématique,   ce  n’est  
pas fameux. L’expression, qui me paraît caractéris-
tique de beaucoup de choses du monde moderne, 
est belle pourtant : l’espérance mathématique, c’est 
l’espérance de vie... 

« une impulsion 
toujours vivante...»

La forme de ce premier volume, ce composé un 
peu anormal dont tu parles, est évidemment liée au 
but que je me suis fixé : apporter un témoignage 
— un témoignage vivant—, sur un mouvement qui 
n’était pas seulement littéraire, dans lequel j’ai joué 
un rôle, et sur lequel j’ai lu, depuis vingt ou trente 
ans, bien des ouvrages, notamment d’origine univer-
sitaire, qui m’ont beaucoup déplu.

J’ai donc indu dans ce bouquin à la fois des élé-
ments d’information sur la façon réelle dont ce mou-
vement a, selon moi, pris naissance; des éléments 
d’appréciation plus ou moins rétrospectifs sur ce qui 
s’est fait alors et sur ce qui m’apparaît, aujourd’hui 
encore, comme une impulsion toujours vivante en 
moi ; et, jusqu’à un certain point, des éléments pour 
l’avenir : l’intervention surréaliste n’a-t-elle pas une 

signification durable, et dans ce qu’elle a été, et 
dans ce qu’elle annonce pour une autre époque ?  
Interviennent enfin des éléments purement person-
nels : j’avais alors dix-neuf vingt ans; les événe-
ments de ma propre vie, en particulier le rôle qu’a 
tenu celle qui est devenue ma femme, Denise, (dont 
je publie, de façon d’ailleurs très fragmentaire, cer-
tains écrits), intervenaient dans ma façon de com-
prendre le mouvement...

Je n’entends pas retracer tout ce qui s’est fait à 
cette époque ; ni juger tous les écrivains et manifes-
tants du surréalisme. Mais plutôt reprendre un à un 
quelques-uns des grands thèmes qui ont été, pour 
moi, les thèmes nouveaux de ce mouvement (ain-
si du thème de l’Orient) et même certains thèmes 
qui n‘ont pas fait matière dans le surréalisme : par 
exemple la musique. Je lui consacre tout un cha-
pitre. Parce que son absence même me paraissait 
un paradoxe.

T.S. : Tu n’entends pas juger tous les ma-
nifestants du surréalisme.  Mais s’agis-
sant du groupe que vous constituiez, 
tu indiques clairement tes préférences.  
Par exemple pour Eluard,  alors que tu 
montres peu de tendresse pour Breton. 
Et tu réhabilites Dali que la  gauche a 
beaucoup malmené.

P.N. : J’ai eu avec Breton, c’était public, des diffé-
rents graves, suivis de rapprochements — jusqu’à sa 
mort. Lors de ces fameuses enquêtes sur la sexua-
lité par exemple.  Pourquoi en exclure   les   femmes, 
ne pas leur demander, au moins, ce qu’elles souhai-
taient :   participer   ou   non ?   Ce genre de confron-
tation n’avait d’intérêt — surtout si l’on voulait en 
publier les résultats — que si on allait jusqu’au bout. 
Bref on n’était pas d’accord. Je suis allé jusqu’à le 
menacer... de faire saisir le numéro ! Pourtant, tous  
les  écrits  de  Breton tournent autour d’une femme y 
compris ceux qui n’en ont pas l’air.



Tribune Socialiste n° 750
14 au 20 Juillet 1977

Pages 14 et 15

Pierre NAVILLE
«un certain parti pris d’extrémisme

et d’expérimentation »

la révolution, il s’en foutait 
éperdument

C’était d’ailleurs, pour ceux qui l’ont connu, ce qui 
faisait l’intérêt de Breton. Quand ça n’allait pas, qu’il 
était seul ou malheureux, en état de rupture, alors 
il se mêlait de politique. Mais dès qu’il était repris, 
c’était fini, le monde pouvait s’écrouler. Faire la ré-
volution, il s’en foutait éperdument.

C’était d’ailleurs très bien ainsi, parce qu’il adoptait 
cette attitude de manière complète, sans réticence. 
Non sans problèmes parfois... Mais il arrivait tou-
jours à concilier, trouvait toujours des explications et 
concluait : « il s’agit d’être honnête avec soi-même, 
c’est tout. Je suis un honnête homme».

une adhésion
fantomatique au PCF

L’ennui, c’est qu’il faisait des querelles. Et c’est là 
que je n’étais pas d’accord. J’estimais que lorsqu’on 
décidait de se lancer dans l’action militante, il fallait 
le faire au mieux, avec précision — comme lorsque 
nous faisions un poème, transcrivions le récit d’un 
rêve, tâtions de l’écriture automatique réelle. Et ce 
sérieux que j’exigeais alors impliquait, devant le 
mouvement communiste de l’époque, qu’on choisît 
entre certaines tendances. Breton ne voulait pas 
aller jusque-là, tout en prétendant en juger...

Il passait son temps à faire le bilan de qui était 
avec lui et de qui ne l’était pas, qui il fallait écarter 
et qui récupérer. Les résultats n’étaient pas toujours 
bons. Et il était très inquisiteur. Mais il avait aussi 
des côtés fascinants, captivants. Et il a été fidèle à 
lui-même, jusqu’au bout.

Avec Aragon, la rupture a été radicale. En raison 
de ses positions politiques et de tout leur entourage 
idéologique. Pour Eluard, c’était différent : son ad-
hésion au Parti communiste présentait en quelque 
sorte un caractère fantomatique. Il a bien écrit 
quelques poèmes ridicules... Mais il a joué, dans 
le mouvement surréaliste, un rôle qui ne tenait pas 
seulement à son œuvre poétique, mais à toute son 
attitude.

Jusqu’au bout
de l’imagination

paranoïaque

Quant à Dali, je ne l’ai pas connu personnellement. 
Il est venu au surréalisme beaucoup plus tard, à une 
époque où j’avais autre chose à faire. Je connais-
sais ses tableaux. Et, assez récemment, j’ai lu ses 
ouvrages — que je trouve admirables.

On lui reproche ses « paradoxes » — d’avoir mis 
Lénine en médaillon sur un piano, d’avoir trouvé 
au dos d’Hitler quelque chose de savoureux... Soit. 
Pour moi, je suis prêt à passer là-dessus. Dali n’est 
pas à juger au nom de règles politiques, sociales, 
économiques. Il a, dans sa peinture, tenté de maté-

rialiser ce que d’autres se bornaient à écrire. Essaie 
dans un tableau, de reproduire certaines descrip-
tions de Raymond Roussel : tu obtiendras un Dali. 
Alors, pourquoi louer Roussel et condamner Dali ?

Dali s’est situé carrément dans le domaine de 
l’imagination paranoïaque et il a décidé de voir ce 
que ça donnait en allant jusqu’au bout. C’est en 
regard de cet objectif qu’il faut le juger et non sur 
son goût des grands hôtels, sur son bluff (car il a 
voulu faire le malin) et sur sa prétendue fortune, 
sûrement plus modeste qu’on ne l’a dit ou que celle, 
par exemple, immense, de Picasso, à qui on ne re-
proche rien.

T.S. : Cela veut-il dire qu’il y a une   op-
tique  surréaliste  qui diffère   profondé-
ment  d’une optique politique, d’une op-
tique sociologique ou économique? 

P.N. : Oui. Oui, jusqu’à un certain point. Dans ce 
livre, j’ai voulu réagir contre  la  tendance  actuelle 
à tout vouloir juger d’un point de vue unique. Il y a 
des contradictions, des oppositions durables, dans 
la vie sociale, dans la psychologie, dans la vie des 
gens, dans les probabilités d’événements...  La vie 
a  certains aspects lacunaires.

concilier, ou accepter,
transitoirement,

les contradictions

Que faut-il donc faire? De deux choses l’une : ou 
l’on concilie tout et l’on ramène tout à un seul point 
de vue ; mais tout le monde ne réduit pas tout au 
même point de vue ; ce qui crée des  heurts entre 
conceptions totales;   penses,  par exemple,  aux 
luttes entre religions... Ou bien on accepte, transitoi-
rement, sur tel ou tel terrain, de vivre dans un certain 
état   de   contradictions.   C’est  sans doute un peu 
ce que j’ai fait —d’une manière peut-être plus mar-
quée que d’autres. Mais c’est ce que j’ai été amené 
à comprendre, qu’on ne pouvait tenter de répondre 
à certains problèmes qu’en changeant de terrain. 

T.S. : Ce qui explique les méandres de 
ton itinéraire personnel (débuts surréa-
listes, activités militantes du côté des 
trotskistes d’abord puis, et aujourd’hui 
encore, au  PSU, recherches au CNRS) et 
la diversité de tes ouvrages ? Beaucoup 
sont déconcertés par ces « changements 
de terrain » qu’accompagnent en outre 
des changements d’écriture.  

P.N. : Changer d’écriture quand on change de ter-
rain, c’est, comme en musique, changer de clef sur 
une portée, utiliser une échelle de son différente, 
pour obtenir un autre produit musical. Pour parler 
du surréalisme, j’ai dû retrouver la manière de par-
ler qui lui convient. Certes, ce n’est pas aisé pour 
tout le monde: l’écriture, même chez les écrivains « 
professionnels», devient vite un tic, une façon d’être   
fossilisée.   C’est   que   la   vie sociale nous impose 
de nous réduire, nous cantonne à ce qui est « utile » 
c’est-à-dire   utilisable   économiquement et sociale-
ment. Faute de les cultiver, nous perdons des qua-
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lités qui ont été les nôtres dans l’enfance, ou dans 
notre jeunesse — l’aptitude et le goût de dessiner 
par exemple.

Tout le courant de la civilisation actuelle tend d’ail-
leurs à la fois à l’uniformisation des comportements 
et à la spécialisation : on porte des jeans; mais on 
les orne de badges pour les singulariser. Chacun 
veut être particulier dans l’uniformité. Il en est ainsi, 
également, de l’activité professionnelle dont la cor-
poratisation est dangereuse — y compris dans les 
domaines scientifiques: il n’y a plus de médecins que 
spécialistes... J’ai voulu réagir contre ce courant. Au 
grand scandale de ceux qui m’avaient catalogué,  
« fiché », et qu’indigne ce type qui prétend avoir des 
vues sur le surréalisme après avoir versé dans la 
politique ou l’économie politique.

réagir contre
l’uniformisation

et la spécialisation

Une théorie très répandue affirme que, moyennant 
une révolution profonde des conditions sociales et 
économiques qui sont celles de nos régimes, on 
pourra rendre aux hommes et aux femmes une cer-
taine disponibilité, une capacité de création de type 
poétique qui est perdue chez la plupart des êtres, et 
dont on ne sait trop, au demeurant, ce qu’elle pour-
rait donner. J’ai essayé de le montrer dans ce livre.

T.S. : Ce danger, que tu évoquais tout 
à l’heure, de tout vouloir réduire à un 

point de vue unique, ne le retrouve-t-on 
pas chez certains philosophes, et chez 
beaucoup de ceux qui se réclament du 
marxisme ?

P.N. : Justement. Et pas seulement chez les « nou-
veaux » philosophes, mais aussi chez certains, déjà 
un peu plus âgés, idéologues de la jeunesse révolu-
tionnaire ou transformatrice. Je trouve qu’ils donnent 
un peu trop dans une attitude, disons, unificatrice. A 
vouloir résoudre tous les problèmes — la science, 
l’art, la politique, l’histoire, le passé, le présent et 
l’avenir —, à partir d’un point de vue, plus ou moins 
justifié, qui est le leur à un moment donné, que se 
passe-t-il ? Comme c’est une attitude intenable à 
la longue, qu’ils vieillissent, ils s’avisent un jour que 
quelque chose ne colle pas, ; alors ils plaquent tout.

Si je veux être modéré, je dirai qu’il y a un certain 
relativisme à respecter dans les opinions...

T.S. : Mais ce relativisme, n’est-ce pas la 
voie du scepticisme ?

P.N. : Accepter les relations de la variété, ce n’est 
pas tout tolérer. Plutôt que de parler de relativisme, 
d’une manière plus radicale, plus tentante, je dirai 
que nous devons soumettre toutes nos opinions, à 
tout instant, à un esprit de vigilance, à un esprit de 
recherche qui nous permettent, constamment, de les 
réviser. Non par fatigue. Non parce qu’on est battu. 
Mais parce qu’on a compris qu’il y avait mieux.

Ainsi du marxisme, qui, pour moi, est toujours à 
réinventer. Le mot même de marxisme est d’ailleurs 
gênant : Marx, c’est le nom d’un homme qui a brassé 
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beaucoup d’idées, beaucoup d’actions; mais enfin, 
un homme qui ne pouvait pas anticiper sur tous les 
événements survenus après lui. Sans doute, four-
nit-il bien les meilleurs éléments d’une science so-
ciale dont nous disposons aujourd’hui. Mais il n’a 
pas réponse à tout, de loin pas. Y a-t-il une théorie 
marxiste du rêve? Pour ma part, je n’en connais pas. 
Pourtant le rêve est, dans la vie d’un être humain, un 
phénomène très important.

De la même manière, le surréalisme ne se pré-
sente pas comme un point de vue central qui per-
mettrait de tout juger — la manière de se chausser 
aussi bien que la façon de voter. Le surréalisme n’a 
pas de théorie pour expliquer certains phénomènes 
économiques. Il n’a pas, une fois pour toutes, épui-
sé tous les problèmes. Beaucoup de jeunes littéra-
teurs se piquent, aujourd’hui, d’être des surréalistes 
orthodoxes. Je ne vois en eux, pour ma part, que de 
vieilles barbes surréalistes, qui ne comprennent pas 
que l’esprit surréaliste, c’est, au moins, celui de se 
renouveler, de chercher autre chose, de découvrir...

Une vertu 
insurrectionnelle

T.S. : Un bureau de recherches perma-
nent ? 

P.N. : C’est ça : le bureau de recherches perma-
nent. Ce qui était intéressant dans le groupe que 
nous étions, ce qui est intéressant dans l’attitude 
surréaliste, c’est un certain parti pris d’extrémisme 
et une volonté constante de vaincre les tabous, non 
pas par esprit de dandysme mais expérimentale-
ment. Dans bien des domaines, l’attitutde surréa-
liste a consisté à refuser les vérités imposées et à 

chercher, dans plusieurs directions, une façon de 
surmonter les tabous.

Je pense à ces fameuses enquêtes sur la sexua-
lité. Et plus largement à cette manifestation suprême 
de toute notre vie que nous baptisons amour. Les 
mécanismes démontés par la psychanalyse, par 
Freud — l’amour de la mère, le phallus-maître, le 
parricide...—, dont on disait qu’ils expliquaient tout, 
nous semblaient bien pauvres. « Et si l’on casssait 
un peu tout ça? ». C’est cette volonté qu’ont expri-
mé parfois des manifestations de dérision : penses 
au tableau de Max Ernst où la Sainte Vierge fesse 
l’enfant Jésus.

Même chose pour les attitudes antimilitaristes du 
groupe. Elles n’avaient rien à voir avec ce pacifisme 
qu’on trouve dans certain anti-militarisme ou certain 
anarchisme traditionnels : il s’agissait d’expérimen-
ter une attitude négative contre une idée reçue, en 
l’occurence, celle de l’amour de la patrie. Et de l’ex-
périmenter au besoin par des moyens violents, voire 
militaires. Il y a aussi cette fameuse lettre à Claudel 
qui me paraît encore un merveilleux document, l’ex-
pression publique d’une rébellion contre une façon 
moutonnière d’admirer certains « grands hommes ».

T.S. : Cette vertu insurrectionnelle du 
surréalisme, c’est ce qui t’en paraît, 
aujourd’hui encore, la vertu la plus pré-
cieuse ? 

P.N. : Oui.

Propos recueillis par
Claude DESLHIAT et

José SANCHEZ ■


