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DOSSIER

Les Français face à leur histoire

la presse
et la guerre d’Algérie

Q UAND je parcours les volumes de la 
collection de « France-Observateur », 
de 1954 à 1962, qui correspondent aux 

sept ans et demi de guerre d’Algérie, j’ai des 
sentiments mitigés. Oui, sans doute, en reli-
sant ces articles, où de semaine en semaine 
nous rétablissions la vérité et dénoncions les 
mensonges, je me dis que nous avons cer-
tainement fait œuvre utile. D’ailleurs la haine 
dont on nous poursuivait parlait d’elle-même.

Les saisies répétées, tant sous la IVe que 
sous la Ve République, les arrestations pour 
délit d’opinion, comme celle de Robert Barrat 
et la mienne, étaient autant de signes hono-
rables, autant de témoignages de notre effi-
cacité.

Mais en même temps, en relisant ces articles 
aujourd’hui, je suis frappé par leur modération, 
parfois leur prudence. Quoi ! C’est là ce que 
nous pensions à l’époque ? Ce sont là ces 
textes scandaleux, considérés comme des 
crimes par les  gouvernements et une bonne 
partie de l’opinion ? Aujourd’hui on a l’impres-
sion d’autant de portes ouvertes enfoncées... 
Tout cela est connu, archi-connu, reconnu 
même par la droite la plus conservatrice.

Cela en dit long sur l’état d’esprit des Fran-
çais d’alors et pas seulement des milieux offi-
ciels. Mon premier article qui motiva une sai-
sie et pour lequel je fus convoqué au ministère 
de l’Intérieur pour une tentative d’intimidation, 
parlait de cette guerre « où la fusillade col-
lective est de règle, où les Oradour sont lé-
gion ». Qui, aujourd’hui, ignore ces choses ?  
MM. Harris et de Sédouy ont même pu faire 
un film où les auteurs de ces crimes en parlent 
fort tranquillement. Mais, à l’époque, c’était un 
crime d’en parler.

Cela se passait le 8 septembre 1955. Huit 
jours plus tard, Robert Barrat publiait un inter-
view d’Ouamrane, un des chefs de l’insurrec-
tion. Que disait ce « bandit sanguinaire » ?

Que les rebelles étaient de culture française, 
que leurs réunions se déroulaient en français, 
qu’ils espéraient qu’après l’indépendance les 
Européens d’Algérie resteraient sur place, que 
tout ce que demandait le F.L.N. c’était l’arrêt 
de la répression, la libération des détenus et 
une déclaration reconnaissant « le principe 
du droit à la liberté et à l’indépendance » ;  
tout en ajoutant « nous sommes des réa-
listes, l’indépendance doit être réalisée par 
étapes et démocratiquement ». Ce sont ces 
premiers renseignements précis sur les aspi-
rations des dirigeants du F.L.N. qui valurent à 
Barat d’être jeté en prison par le même gou-
vernement, et quand le gouvernement Guy 
Mollet m’arrêta à mon tour en 1956, ce fut 
pour un article assez anodin intitulé « Dispo-
nibles, quel sursis ? »

civilisation 
ou barbarie

Si les gouvernements successifs se permet-
taient de bafouer avec autant de cynisme la 
liberté de la presse, c’est aussi parce qu’effec-
tivement, non seulement chez les dirigeants 
mais dans une partie importante de l’opinion, 
il y avait un refus acharné de voir la situation 
telle qu’elle était. Chaque fois que nous réta-
blissions la vérité, même de la façon la plus 
prudente, c’était tout l’édifice moral de ces 
gens qui chancelait. Et ce n’est pas seulement 
à droite que les choses étaient ainsi. Je me 
souviens de mes conversations avec un très 

Il n’était pas toujours facile d’être journaliste pendant la 
guerre d’Algérie, du moins lorsqu’on a du journalisme 
une conception un peu exigeante. Claude Bourdet en 
sait quelque chose, qui connut, en 1956, les prisons du 
régime Mollet.
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vieil ami, dirigeant courageux de la Résistance 
métropolitaine, homme de gauche depuis 
toujours, le président de la Fédération de la 
Presse : Albert Bayet. Impossible d’aller avec 
lui au-delà des préambules d’une discussion :  
la guerre d’Algérie, c’était la lutte entre la  
« civilisation » (la France) et la « barbarie » 
(le F.L.N.).

Il faut avoir connu ce climat pour comprendre 
pourquoi il était si difficile de faire passer les 
informations les plus simples. Le mythe colo-
nial s’était implanté depuis plus d’un siècle. Et 
la mystification s’était au cours du XIXe siècle 
progressivement aggravée, atteignant, avec 
l’instruction publique généralisée, la totalité 
des familles et la totalité des classes. S’il exis-
tait encore en 1830-40 une bourgeoisie libé-
rale héritière de Montesquieu qui ne croyait 
pas aux vertus de la colonisation, le rouleau 
compresseur scolaire avait, année après an-
née, éliminé, à peu près totalement, cet état 
d’esprit.

L’idée que le système colonial, même et 
surtout sous la forme spécialement menson-
gère du « prolongement métropolitain » en 
Algérie, servait essentiellement à permettre 
l’exploitation intensive de la main-d’œuvre in-
digène par un conglomérat d’exploiteurs, asso-
ciant l’administration et l’armée, les financiers 
de la métropole, les colons, et les restes des 
féodalités locales domestiquées — cette idée 
n’avait guère dépassé certains cercles res-
treints de l’intelligentsia de gauche. La masse 
française, et même les travailleurs organisés, 
étaient incapables de voir autre chose que le 
mythe : la France « généreuse », ayant trans-
porté outre-mer la République et l’égalité.

Les responsabilités de cette situation sont 
multiples et remontent loin. Je ne puis les exa-
miner ici, mais il faut avoir ce climat présent à 
l’esprit quand on se penche sur l’attitude de la 
presse française pendant la guerre d’Algérie. 
Cela contribue à expliquer l’autocensure des 
journalistes, l’absence d’effort de démystifica-
tion, l’acceptation   des   thèses  officielles,   
qui « collaient » mieux avec le sentiment per-
sonnel des journalistes que les informations 
véridiques sur la réalité de la guerre. Il faut 
ajouter à cette influence du climat deux fac-
teurs : d’une part la presse française n’a ja-
mais donné aux faits informatifs l’importance 
que lui donnent, par exemple, les presses 
anglo-saxonnes. L’information en France, plus 
qu’ailleurs, constamment teintée d’opinion et 
de commentaire, même dans les journaux dits 
de grande information ; c’est une question 
de tradition et de culture qui remonte loin. La 

culture de tradition protestante, issue du libre 
examen, a toujours donné plus d’importance 
aux faits et à la vérité objective. La culture 
d’origine catholique, au contraire, privilégie le 
mythe, la thèse, « ce qu’il faut penser ».

A cela s’ajoutent les rapports particuliers en 
France du capitalisme et de la presse ; dans 
les pays anglo-saxons et dans beaucoup 
d’autres, le « capitalisme de presse » a pour 
objectif essentiel de « vendre du papier ». 
L’information y est donc une marchandise en 
soi. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas de 
truquage, mais il y a un intérêt à vendre de la 
bonne information.

En France, au contraire, la presse capitaliste 
est la « presse du capitalisme ». Elle est au 
service de firmes industrielles ou financières 
dont l’activité principale ne consiste pas à 
vendre de l’information, mais toute autre chose :  
du sucre, de la laine, des cotonnades, des 
avions, hier du charbon et de l’acier, etc. Ces 
firmes font partie du condominium des milieux 
d’affaires où tous les grands intérêts se lient.

Vendre de l’information parce qu’elle se 
vend bien, n’est donc qu’une des préoccupa-
tions des directeurs de journaux, l’autre étant 
de servir, par cette information, les intérêts 
précités. C’est pourquoi la différence est mar-
quante entre la presse capitaliste française et 
celle des autres pays, notamment  en  matière  
coloniale.   Les grands journaux britanniques 
ont informé assez exactement leurs lecteurs 
pendant la bataille pour la décolonisation de 
l’Inde ou de l’Afrique. Aux Etats-Unis, un cer-
tain nombre de grands journaux comme le  
« New York Times » et le « Washington Post »,  
(et bien d’autres moins connus !), appartenant 
à ce qu’on peut appeler le « capitalisme de 
presse », ont néanmoins informé assez hon-
nêtement leurs lecteurs sur la guerre améri-
caine d’Indochine, bien que de nombreuses et 
importantes fractions du capitalisme américain 
fussent directement intéressées à la poursuite 
de cette guerre.

mensonges et 
circonlocutions

Au contraire, quand on relit la grande presse 
française des années 50 et du début des an-
nées 60, on est effaré du nombre d’absurdités 
conformistes, de mensonges purs et simples, 
imprimés noir sur blanc de la première à la 
dernière page, qu’il s’agisse de l’Aurore, du 
Figaro, du Parisien Libéré, de France-Soir, 
de Paris-Presse, de Combat ou des hebdo-
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madaires, revues, et périodiques du centre et 
de la droite.

Le Monde, naturellement, constitue un cas 
particulier. D’abord parce que ce journal n’ap-
partient pas à un groupe capitaliste et que l’in-
fluence personnelle de son directeur et de ses 
rédacteurs y était et y est restée prépondé-
rante. Ensuite parce que cette équipe a eu la 
volonté et la possibilité de traiter l’information 
d’une manière inhabituelle en France (à part 
la trop courte tentative des journaux indépen-
dants de gauche de l’après-libération comme 
l’ancien Combat). Ce qui a d’ailleurs valu au 
Monde une réputation  internationale justifiée.

Pourtant, en revoyant la collection du 
Monde, on a, de manière très aggravée, le 
même sentiment qu’en relisant nos propres 
articles. Que de circonlocutions, que de pru-
dences exagérées ! Quelle insuffisance dans 
la démystification   des   mensonges   officiels !  
Que de guillemets inutiles — par exemple, 
jusqu’aux derniers temps, autour du « gouver-
nement » provisoire algérien... Sans doute, le 
souci de ne pas choquer une clientèle poly-
morphe y était pour beaucoup — mais aussi, 
cette équipe, la meilleure de toute la presse 
quotidienne, était elle-même, comme le reste 
du pays, imprégnée par la longue mythologie 
coloniale.

Peut-être faut-il précisément lui être recon-
naissante d’avoir, malgré cela ou à cause de 
cela, contribué peu à peu au redressement de 
l’opinion. Et quand, comme par exemple en 
septembre 1955 lors du reportage de Georges 
Penchenier sur le massacre des Carrières 
Romaines (le premier Oradour ou « My Lai »  
connu avec précision à cette époque), Le 
Monde révélait le vrai visage de cette guerre 
— c’était pour l’opinion et le pouvoir une puis-
sante secousse, et pour nous une aide excep-
tionnelle.

Un autre cas particulier est celui de l’Huma-
nité et de la presse communiste. Elle a, dans 
l’ensemble, fait parfaitement son travail d’infor-
mation (on peut faire toutefois les mêmes ré-
serves que pour le nôtre). Mais l’existence du 
« ghetto » dans lequel la situation internatio-
nale, l’offensive atlantique et réactionnaire et 
leurs propres erreurs avaient poussé les com-
munistes, faisait que les vérités publiées par 
la presse communiste n’avaient guère d’effet 
en dehors de l’opinion communiste elle-même 
ou des franges toutes proches. Ce qui fait que 
le pouvoir craignait bien davantage la presse 
de gauche non communiste et s’acharnait sur 
elle : un fait publié dans France-Observateur, 

l’Express, Témoignage Chrétien, (voire Tri-
bune du Peuple et plus tard Tribune Socia-
liste, malgré leur tirage limité) gênait Mollet, 
Félix Gaillard ou de Gaulle plus que le même 
fait publié dans  l’Humanité.

Il faut cependant souligner aussi qu’il y avait, 
dans toute la presse honnête, une sorte de 
soutien objectif réciproque. Malgré les mau-
vaises relations entre les communistes et 
France-Observateur, il était important pour 
les  uns et les autres  que  nous puissions, 
au même moment, éclairer les mêmes situa-
tions. France-Observateur, et Témoignage 
Chrétien jouaient, à leur tour, le rôle d’une 
« aile marchante » pour un hebdomadaire 
de la gauche modérée, comme l’Express 
d’alors. Enfin, ce groupe de trois hebdoma-
daires jouait le même rôle pour la rédaction du 
Monde : sans nul doute, si nous n’avions pas 
existé, les éléments les plus actifs de ce quo-
tidien auraient été encore plus freinés par ses 
rédacteurs et dirigeants les plus prudents. Le 
rôle des revues comme Esprit et surtout les 
Temps Modernes était analogue auprès de 
l’ensemble des milieux intellectuels.

Et enfin, n’oublions pas les « brûlots » 
comme Témoignages et Documents et Véri-
té-Liberté. Que Maurice Pagat et Pierre Vidal-
Naquet m’excusent de ce terme, qui n’a rien 
de péjoratif, car Dieu sait si leur contribution 
a été précieuse ! Mais devant la répression 
gouvernementale, des journaux contraints à 
un équilibre commercial comme France-Ob-
servateur, T.C., l’Express, ne pouvaient pas 
indéfiniment risquer les saisies. Ajoutons que 
certains membres de leurs équipes n’étaient 
pas libres de toute réticence à l’égard du natio-
nalisme algérien... Il était donc très important 
qu’il existât des périodiques, même à tirage 
limité, qui allassent jusqu’au bout de la vérité 
et ne prissent aucune précaution : c’est ainsi 
que ces deux petits organes ont vraiment été, 
à certaines époques, l’éperon dans le flanc de 
toute la presse de gauche et, à travers elle, de 
toute la presse française...

Car, très lentement, insensiblement, les in-
formations et les idées fournies par la presse 
de gauche ont, de proche en proche, « fait leur 
trou » dans le reste de la presse et le reste 
de l’opinion, contribuant à démanteler la my-
thologie coloniale. Il serait même intéressant 
de découvrir un jour quelle a été l’influence 
indirecte de cette presse sur l’évolution de de 
Gaulle lui-même. Peut-être par l’intermédiaire 
de certains de ses amis ? Mais ceci est une 
autre histoire...

Claude BOURDET. ■


