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La guerre du Vietnam
II. — L’INTIMIDATION   EST-ELLE   EFFICACE ?

Théoriquement, en effet, c’est toujours 1’ « esca-
lade », c’est-à-dire une stratégie visant non pas à 
l’écrasement militaire mais à l’intimidation de 
l’ennemi ; théoriquement, les Américains au Viet-
nam ne font pas la guerre, mais cherchent à amener 
les Vietnamiens à la négociation. S’en approchent-
ils ? On peut en douter (1).

A. - Des méthodes de guerre 
scandaleuses

De toute manière, les procédés employés sont au 
moins discutables : la guerre du Vietnam est hor-
rible, qu’elle se livre dans la jungle ou du haut du 
ciel.

C’est une guerre scientifique : les avions, les héli-
coptères, les bombes, les 
mitrailleuses lourdes et les 
roquettes y sont largement 
utilisés, au Sud comme au 
Nord ! Au Nord, l’immense 
effort économique accompli 
depuis dix ans dans un pays 
pauvre est perdu, écrasé, jour 
après jour sous les tonnes de 
bombes. Au Sud, on bom-
barde et on mitraille un peu 
partout. D’autres moyens 
plus « scientifiques »  
encore sont employés : les 
défoliants qui « nettoient 
la végétation », le napalm 
avec lequel on « nettoie » 
les villages, le napalm qui 
brûle... Les gaz, avec les-
quels on peut tout faire : 
tuer ou rendre fou — il y a 
des gaz qui donnent envie 
de fuir, qui font vomir, qui attaquent et enflam-
ment la peau. Restent ceux qui ne sont pas encore 
utilisés, semble-t—il, et dont on poursuit la mise 
au point : ceux qui altèrent la personnalité (de 
l’hallucination à la démence), ceux qui — ino-
dores et incolores — paralysent le système ner-
veux et respiratoire et peuvent tuer en un quart 
d’heure. Restent encore les armes biologiques, 
les bombes qui peuvent semer les microbes et 
les épidémies, l’arme la plus terrible, la plus si-
lencieuse... Tout cela, c’est la guerre « propre »,  
la guerre civilisée, celle que l’on mène du haut 
du ciel le plus souvent. Jusqu’où la mènera-t-on ? 
Jusqu’où cette « escalade de la terreur » peut-elle 
aller ?

C’est en même temps une guerre de la jungle, 
une guerre primitive, où les méthodes de guerre 
moderne s’adaptent, se raffinent. D’un côté on uti-
lise les arcs et les flèches, on creuse des trappes 
hérissées de bambous, on hérisse de pointes d’acier 
d’énormes masses d’argile, pour les utiliser comme 
armes de jet, on dissimule des pointes empoison-
nées dans l’herbe ; on creuse des tunnels, des kilo-
mètres de tunnels ; on marche dans l’eau pour évi-
ter l’œil infra-rouge des avions de reconnaissance, 
qui détecte tout objet chaud, homme ou animal, qui 
décèle tout objet métallique : l’eau est un corps obs-
cur pour l’infrarouge, pour marcher il faut suivre 
les rivières et s’enfoncer dans l’eau au moindre 
bruit d’avion. Car partout la technique moderne, 
de l’autre côté, s’adapte peu à peu à la guerre de 
la jungle : des films ultra-sensibles peuvent diffé-

rencier le feuillage vivant du 
feuillage mort des camou-
flages. Pour déceler et dé-
truire les réseaux souterrains 
des patriotes .vietnamiens, 
les Américains ont formé une 
unité spéciale de tout petits 
hommes spécialement entraî-
nés et équipés : ces hommes, 
armés de fusils à canon scié 
qui envoient des gerbes de 
chevrotines, enfument et 
noient de gaz les galeries, les 
empoisonnant de façon défi-
nitive ; pour se protéger, ils 
possèdent des inhalateurs au-
tonomes, et si les Vietcongs 
inondent tel ou tel étage de 
galerie souterraine (car cela 
aussi est prévu), ces hommes 
ont des tubes de plongée 
spéciaux pour y nager sans 

danger. Et si, pour protéger leur retraite, les Viet-
namiens sèment des cobras venimeux, les Améri-
cains achètent des mangoustes pour les lancer en 
éclaireuses.

Certes, toutes les guerres sont odieuses, et les 
guerres de type colonial sont particulièrement répu-
gnantes — hélas ! nous le savons assez nous autres, 
Français ! La guerre du Vietnam pourrit ce qu’elle 
touche. Les jeunes soldats américains y apprennent 
le mépris, le racisme ; ils apprennent à torturer, et 
c’est un entraînement spécial : on sait ainsi comment 
se mettre à deux pour étrangler un homme en tenant 
les deux bouts d’une corde, comment noyer dans 
une jarre, sans compter les procédés bien connus 
de l’électricité ou de l’eau, et bien d’autres. Dans 
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les villes où sévit l’armée américaine, c’est bien 
souvent la corruption qui s’est    installée,     viols,     
prostitution, « trafic des piastres » :  
le gouvernement américain a fourni 150 millions 
de dollars d’aide au gouvernement sud-vietnamien, 
les militaires américains en dépensent autant pour 
leur part : sur ces 300 millions, 200 repartent dans 
des banques européennes où commerçants et fonc-
tionnaires sud-vietnamiens les mettent à l’abri pour 
assurer leur avenir. Il y a eu à Saigon une exécution 
capitale ces derniers temps pour essayer de juguler 
cette corruption, il y en aura probablement d’autres, 
et probablement elles ne serviront à rien.

Mais finalement le pire aspect de cette guerre, 
celui sur lequel on ne saurait assez insister, c’est la 
misère des paysans, des civils vietnamiens, en proie 
à une guerre dont ils sont toujours les premières 
victimes. Dans les villes, l’inflation extraordinaire 
rend la vie très difficile : dans le peuple, on ne sait 
plus comment payer son bol de riz, sauf peut-être 
à Saigon où se déverse la manne américaine. Dans 
les campagnes, c’est l’oppression intolérable de la 
guerre : les bombes qui pleuvent du ciel, les vil-
lages incendiés, rasés ; c’est la campagne ravagée 
par les obus et les produits chimiques, les rizières 
où l’on n’ose plus aller cultiver le riz, de crainte 
de se faire mitrailler. Quant à savoir s’il s’agit de 
Vietcongs ou de civils à protéger, comment le voir 
du haut du ciel, n’est-ce pas ? La guerre ce sont 
aussi les villageois exécutés ou torturés. Ce sont les 
hôpitaux où affluent, dans des conditions souvent 
horribles, les hommes, les femmes, les enfants qui 
ont sauté sur des mines, que le napalm a estropiés, 
défigurés, que la mitraille ou les gaz ont atteints. 
La guerre, ce sont les villes surpeuplées où se réfu-
gient les villageois, où ils attendent, avec le mini-
mum d’aide et de nourriture, que finisse une guerre 
dont on ne voit pas la fin. La guerre, ce sont les huit 
mille « hameaux stratégiques », véritables camps de 
concentration, où les Américains ont « regroupé »  
derrière des barbelés et des miradors 5 millions de 
Vietnamiens.

A cela les Américains opposent que le Vietcong 
est partout, que chaque villageois est suspect... 
dénonçant ainsi la contradiction profonde de leur 
action ; car ou bien la masse des Vietnamiens du 
Sud est hostile au Vietcong, prête à accueillir favo-
rablement le libérateur américain, et dans ce cas il 
est absurde et odieux de la traiter en ennemi, et de 
la soumettre à toutes les horreurs de cette guerre 
— ou bien la masse des Vietnamiens du Sud est 
favorable au Front National de Libération, et dans 
ce cas il n’y a que deux moyens de terminer cette 
guerre : la négociation ou le génocide.

Pour l’heure on a plutôt l’impression qu’il faut 
commencer effectivement à parler de génocide. On 
meurt beaucoup au Vietnam, quand on est Vietna-
mien. Les troupes américaines ne font pas de détail 
— pour une seule opération on a utilisé, récem-
ment, contre un seul régiment vietcong, 200 tonnes 

de napalm, 15.000 coups d’artillerie, 190 sorties 
aériennes, 3.000 vols d’hélicoptère. Il est probable 
— puisque les Américains parlent d’effectifs dou-
blés ou triplés, d’un effort militaire et financier ac-
cru — que l’on mourra bien davantage encore dans 
les mois, dans les années qui viennent.

B. - L’escalade est dangereuse

Que la guerre risque de durer, on en parle de plus 
en plus ; qu’elle soit répugnante dans ses procé-
dés, c’est peut-être ce qui nous bouleverse le plus : 
les images du Vietnam en guerre sont intolérables. 
Mais ce n’est pas tout (on n’ose dire qu’il y a pire) : 
le processus d’escalade que suivent les Américains 
est aussi terriblement dangereux.

La guerre au Vietnam est contagieuse. Du Sud, 
elle a gagné le Nord ; elle gagne la Thaïlande, le 
Laos, et touche même le Cambodge. Du sud au 
nord, c’est la logique de l’escalade. Mais cette es-
calade demande des moyens militaires énormes, et 
la Thaïlande, où se trouve le siège de l’O.T.A.S.E., 
se voit transformée en une véritable base opéra-
tionnelle américaine. Bangkok offre aux G.I’s un 
accueil chaleureux et autant de boîtes de nuit, de 
whisky et de cigarettes qu’ils peuvent en souhaiter. 
L’implantation militaire américaine ne cesse ac-
tuellement de s’y renforcer. De Bangkok à la fron-
tière laotienne, en face de Vientiane, s’acheminent 
chaque nuit les renforts destinés au général laotien 
Phoumi et à ses forces de droite. D’autres routes se 
construisent, qui conduisent à d’autres villes près 
de la frontière, contrôlées comme par hasard par 
la droite laotienne — cela coûte des millions de 
dollars. D’autres routes stratégiques encore, vers le 
nord, vers la Birmanie (et la Chine), que des com-
mandos thaïlandais empruntent parfois la nuit... Et 
la construction du grand port artificiel de Sattahip 
coûte 60 millions de dollars. Des bases militaires 
thaïlandaises partent des avions qui vont bombar-
der le Nord-Vietnam ; et on en construit d’autres. Il 
y a 20.000 militaires américains en Thaïlande, il y 
en aura 30.000 cette année. Sans compter l’armée 
thaïlandaise, surentraînée par les Américains, suré-
quipée aux frais des Américains de sous-marins, de 
bombardiers, etc.

Le Laos est, certes, contrôlé dans son ensemble 
par le Pathet Lao, le front national de gauche ; 
mais la frontière est perméable entre le Laos et la 
Thaïlande ; les Etats-Unis soutiennent les villes 
tenues encore par la droite, grâce à leur aide, près 
de la frontière ; des commandos thaï passent la  
frontière  et   vont   lutter contre le Pathet Lao. 
Le général américain Wheeler a même imaginé une 
vaste opération contre le Nord-Vietnam à partir de 
la Thaïlande pour couper la piste Ho Ohi Minh, en 
passant par le Laos. Réciproquement le nord-est de 
la Thaïlande échappe au gouvernement et il s’y dé-
veloppe actuellement une agitation antiaméricaine 
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et antigouvernementale que le voisinage du Pathet 
Lao ne peut qu’encourager. De même la frontière 
est perméable également entre le Nord-Vietnam 
et le Laos, et les forces de droite de Vientiane ac-
cusent le Nord-Vietnam de soutenir militairement 
le Pathet Lao, ce qui ne serait après tout qu’une 
réciproque à l’aide américaine à la faction de 
droite. Et si le petit Cambodge est théoriquement 
neutre — et il s’efforce honnêtement de le rester 
— il faut bien voir que la plaine des Joncs, fief des 
Vietcongs, touche sa frontière et que l’armée amé-
ricaine menace fréquemment de les y poursuivre, 
en vertu d’un prétendu « droit de suite » ; et qu’il 
a maintenant besoin pour survivre de l’aide écono-
mique de la Chine, très importante.

Ce risque constant de l’extension de la guerre 
du Vietnam, un grand nombre de capitales, euro-
péennes ou autres, le perçoivent clairement. Nom-
breuses sont celles qui ont essayé, avec diverses 
arrière-pensées, d’engager un processus de négo-
ciation : citons les tentatives de Wilson, Fanfani, 
de Gaulle, Nasser, du Canada. Certes, toutes ces 
tentatives ont échoué : il semble bien que les deux 
grandes puissances qui s’affrontent sur le problème 
du Vietnam, les Etats-Unis et la Chine, n’ont pas 
voulu s’y intéresser. Mais ces tentatives sont symp-
tomatiques ; on a peur, dans le monde, de la guerre 
du Vietnam, on a peur qu’elle ne devienne demain 
un conflit direct entre la Chine et l’Amérique, c’est-
à-dire un conflit mondial. Car si les Américains se 
laissent entraîner à attaquer directement la Chine, 
soit dans une action aérienne voisine des frontières, 
soit dans une action contre les installations ato-
miques chinoises, il est probable que Moscou ne 
pourrait pas alors se désintéresser de la question. Et 
cet affrontement n’est pas une vue de l’esprit. On 
en parle ouvertement dans certains milieux amé-
ricains ; certains militaires en particulier estiment 
que si l’on ouvrait un deuxième front de guerre au 
Laos, les Chinois seraient forcés d’intervenir, et ce 
serait aux yeux de ces militaires américains une 
excellente chose : pour eux, il s’agit évidemment 
de neutraliser la Chine avant qu’elle se soit dotée 
d’un armement nucléaire important.

Certes, ce n’est pas là toute l’opinion politique 
ni toute l’opinion publique américaine : mais cela 
peut changer. Les militaires ont prouvé qu’ils pou-
vaient avoir beaucoup d’influence sur M. Johnson.

C. - L’escalade est inutile

Toutefois, pour l’instant encore, l’ensemble des 
opérations au Vietnam constitue une guerre limitée, 
guerre non déclarée, géographiquement localisée. 
Pour l’instant encore, il n’est pas question, offi-
ciellement, d’un conflit avec la Chine. Quoique la 
guerre fasse visiblement tache d’huile, théorique-
ment les Américains ne souhaitent pas en élargir les 
limites. Les déclarations officielles sont l’affirma-

tion étonnante d’une bonne conscience collective : 
« Notre seul objectif est d’empêcher que le Vietnam 
du Nord conquière par la force le Vietnam du Sud. 
Nous faisons usage de la force pour mettre un terme 
à l’agression, etc. » déclare le président Johnson ; et 
le général Taylor parle de ces « agresseurs clandes-
tins dans les guerres de libération » qu’il « devrait 
être possible de traîner en justice sans susciter les 
critiques qui se sont élevées dans certains milieux 
contre nos bombardements du Vietnam du Nord ! » 
En «fait, les Américains continuent d’affirmer qu’il 
s’agit non d’une guerre, mais d’une « escalade », 
de « fermeté prudente et soigneusement contrôlée » 
(Johnson), c’est-à-dire d’un moyen d’intimidation 
en vue d’une action diplomatique. Ce moyen, si 
discutable sur le plan du droit international et de la 
morale, est-il au moins efficace ?

Pour qu’il le soit, c’est-à-dire pour qu’il amène à 
des négociations, il faudrait :

— que l’action militaire reste limitée ;
— que la diplomatie soit active et les négociations 

réelles ;
— que l’adversaire les accepte.
Or, les actions militaires prennent l’allure de re-

présailles massives ;   les Américains écrasent de 
bombes le Nord et le Sud, passent de la fiction de 
conseillers à l’action directe. Le nombre de soldats 
s’accroît, le matériel militaire augmente. Il appa-
raît aux yeux de tous que les Etats-Unis prennent 
en charge une vraie guerre, et que le gouvernement 
des généraux de Saigon n’est plus qu’un fantoche. 
Par ailleurs, l’action diplomatique n’embraye pas. 
Peut-être est-ce essentiellement la faute des Améri-
cains, qui se refusent à reconnaître la qualité d’inter-
locuteur valable au Front National de Libération ;  
peut-être aussi certains peuvent-ils voir là un 
moyen de laisser s’enferrer les Américains, enga-
gés dès lors dans un engrenage inutile et qui les 
rend partout odieux.

En conséquence, sur le plan local se développe la 
haine contre l’envahisseur étranger, et le sentiment 
national, qui favorise éminemment le Vietcong. Sur 
le plan international, la position des Américains de-
vient vis-à-vis du Tiers-Monde insoutenable ; elle 
développe en Europe, et même chez leurs alliés, 
des inquiétudes et un malaise. Sur le plan militaire 
les Américains sont contraints d’alourdir constam-
ment leur potentiel militaire pour essayer d’obtenir 
enfin un résultat, qui, à l’heure actuelle, est encore 
bien problématique   malgré   l’écrasante   supé-
riorité technique : un tel résultat impressionnerait 
enfin l’adversaire et l’amènerait à négocier. Mais 
l’action politique se subordonne par ce processus 
de plus en plus aux militaires qui eux, ont pour but 
de gagner, non de négocier.

C’est ainsi qu’on parle de 600.000 hommes au 
Vietnam et qu’une méthode d’intimidation appli-
quée — théoriquement — en vue de l’ouverture ra-
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pide de négociations se transforme en vraie guerre, 
et avoue son inefficacité, son absurdité par consé-
quent.

Devant un tel état de fait, nous n’avons plus à nous 
demander quelles furent exactement les volontés 
initiales des Américains (ce serait bien stérile !) ; 
ni à nous demander non plus si Johnson poursuit 
consciemment un but précis, tel que l’attaque de la 
Chine, ou s’il improvise et se laisse traîner par les 
événements — mais nous avons plutôt à chercher 
ce qu’il est possible de faire actuellement.

Germaine Pivasset.

______________

(1) Voir T.S. du 14 mai (n° 286).

PROCHAINEMENT : 

QUE PEUT-ON FAIRE ?
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