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JOAN BAEZ TÉMOIGNE
QUESTION. — Considérez-vous que 

votre activité de chanteuse et votre activité 
politique soient compatibles ?

REPONSE. — Pour moi, c’est la même chose. 
J’ai toujours voulu m’exprimer. J’aime chanter. 
J’aime le son de ma propre voix. Je ne chanterais 
pas si je ne l’aimais pas. Il y a quatre ans j’ai voulu 
me dresser sur la scène et dire (et j’ai eu le cran de 
le faire) : «Il y a quelque chose que je veux expri-
mer, mais je ne sais pas réellement ce que c’est. » 
Et les spectateurs s’asseyaient et se grattaient la 
tête. Maintenant je suis capable de m’adresser à 
un nombre considérable de 
gens, et de dire ce que je 
crois être très important. Je 
ne sais pas composer, mais 
j’ai assez de jugeote pour sa-
voir si ce que j’écris ne vaut 
rien, c’est pourquoi les chan-
sons de Bob me sont d’un 
grand secours. Je ne pourrais 
pas vivre sans musique.

Q. — Comment expli-
quez-vous que les étu-
diants, aux Etats-Unis, 
soient devenus récem-
ment si conscients des 
événements et aient 
décidé d’agir ?

R. — Je n’ai pas réponse à 
tout : c’est sans doute com-
pliqué de trouver la raison profonde d’une explo-
sion populaire, la raison de ceci ou de cela. N’im-
porte comment, le plus important est que cela ait 
lieu et qu’ils sachent ce qu’ils font...

Q. — Y a-t-il beaucoup d’apathie en Amé-
rique ?

R. — A mon avis, l’on peut diviser les gens en trois 
catégories. Les deux plus importantes sont celles 
où l’on dit : « Qu’on les extermine à la bombe ! », 
et : « Mon Dieu, n’est-ce pas terrible ! ». La deu-
xième réflexion est aussi mauvaise que la première 
parce que ceux-là se contentent de s’asseoir pour 
regarder la télévision et dire : « C’est épouvan-
table, je voudrais pouvoir faire quelque chose. » La 
troisième catégorie essaye de faire quelque chose, 
mais elle est très réduite et devrait être organisée 
pour jouer un rôle politique.

Q. — Quel est le meilleur moyen de vaincre 
cet état de fait?

R. — Je suis à la recherche d’un moyen qui m’est 
propre pour essayer de le combattre. Pour le Viet-
nam, par exemple, depuis la protestation indivi-
duelle jusqu’aux grandes marches, tout est bon 
et on doit le faire. Mais en même temps je pense 
qu’il est nécessaire qu’il y ait des organisations à 
l’échelle du pays qui enseignent comment il faut 
s’y prendre.

Q. — Pensez-vous qu’il soit vrai de dire 
qu’un grand nombre des jeunes qui mani-
festent contre la guerre au Vietnam et contre 
la discrimination raciale soient des « rebelles 

sans cause », attirés dans 
votre action parce qu’ils 
la considèrent comme un 
moyen de se délivrer de 
leurs frustrations ?

R. — Oui, c’est vrai ! Ils 
sont nombreux. Par exemple, 
la plupart des piquets de 
manifestants me retournent 
l’estomac : je n’ai jamais 
vu de marche en Europe, 
mais aux Etats-Unis c’est à 
croire que les gens sortent en 
revêtant leur tenue de mani-
festant, échevelés, avec des 
bas troués et des chapeaux 
ridicules, et qu’ensuite ils 
vont manifester pour la paix. 
Ce qui est absolument idiot 
parce que n’importe quel 

spectateur qui est du côté opposé y trouve facile-
ment à blâmer : « Sales communistes ! Sales beat-
niks ! » Sales beatniks est la chose la plus facile 
à dire, si vous en avez l’air ou si vous êtes vrai-
ment un tas de beatniks. Il est exact de dire que les 
mouvements pacifistes sont truffés de gens qui ne 
savent pas très bien ce qu’ils veulent, mais le point 
important est que tous ces gens fassent quelque 
chose, s’y cramponnent afin que leur énergie ne 
soit pas perdue. C’est une question d’organisation.

Q. — J’ai entendu dire que vous étiez en 
train d’essayer de fonder une école consa-
crée à la non-violence...

R. — Oui, nous sommes en train d’en détermi-
ner les statuts. Mais je ne sais pas encore ce qu’il 
en adviendra et je ne peux rien promettre. Un de 
mes amis, un homme d’un certain âge qui est un 
pacifiste et un homme très savant — c’est cela dont 
j’ai besoin parce que je ne le suis pas moi-même 
— un excellent professeur, travaille avec moi ac-
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tuellement. Nous voudrions prendre dix ou quinze 
personnes à la fois pour, disons, une période de six 
semaines, et leur enseigner l’histoire, l’efficacité et 
les chances de la non-violence.

Q. — On a quelquefois critiqué Martin 
Luther Khig, particulièrement quant à 
sa manière d’organiser les actions de pro-
testation ; on raconte qu’il vient dans une 
région en effervescence, qu’il organise une 
grande manifestation, qu’ensuite il s’en va, 
laissant à ses collègues la tâche de supporter 
le choc de la réaction blanche. On dit que la 
S.N.C.C. s’attaque plus au travail de détail 
dans chaque région, fondant des centres et 
des écoles. Qu’en pensez-vous ?

R. — Les gens veulent à tout prix critiquer Martin 
Luther King parce qu’il a fait beaucoup de bonnes 
choses. Le S.N.C.C. a aussi énormément fait, il ac-
complit la plupart du véritable travail à la base, et 
on lui garde une grande confiance.

Q. — Pensez-vous que le résultat du mou-
vement des droits civiques aux Etats-Unis 
consistera seulement à donner aux Noirs 
une « niche » dans la société américaine, 
comme c’est le cas aujourd’hui, ou pensez-
vous qu’il apportera un véritable change-
ment fondamental dans les rapports écono-
miques et dans le statut politique ?

R. — Eh bien, je crois que cela amènera un chan-
gement, mais il est difficile  d’essayer  de  changer  
un  pays comme l’Amérique. J’ai l’impression que 
la non-violence est la clé du problème parce qu’elle 
ne consiste pas simplement à s’allonger par terre, 
pour attendrir quelqu’un...

Q. — Si le gouvernement britannique reti-
rait son appui à l’action américaine au Viet-
nam et éventuellement la condamnait, cela 
aurait-il un effet quelconque sur l’opinion 
américaine ?

R. — Je  le  pense,  oui,  mais  les Américains, 
qui sont réellement gavés de propagande, n’ima-
ginent pas vraiment un changement radical. Ils 
continueront plutôt et traiteront les Anglais de  
« communistes ». Il faut dépasser cela d’une autre 
manière. D’autres voies existent. On est en train de 
les explorer et elles conviennent. Elles ont du suc-
cès dans le sud des Etats-Unis, mais bien des gens 
ne peuvent y croire. On les entend encore dire :  
« Oui, mais ça ne marche pas vraiment. » Or les 
Noirs montent dans les autobus, ils vont dans les  
« Prisunic », s’offrent des cafés là où ils ne pou-
vaient pas le faire avant, etc., etc.

Q. — Ne vous reproche-t-on pas de « faire 
le jeu des communistes » ?

R. — Il ne pourrait y avoir meilleur moyen de ré-

pandre le communisme que ce qui se passe mainte-
nant au Vietnam. Le Vietcong est en train de gagner :  
il entre dans un village et il est adoré parce qu’il n’y 
a rien de pire qu’un Américain au Vietnam.

Q. — Mais aux yeux des dirigeants amé-
ricains, n’est-ce pas le meilleur moyen « 
d’arrêter le communisme » ?

R. — Pourquoi me soucierais-je d’arrêter les com-
munistes à l’instant même ? La plus grande part de 
l’agression est le fait des Américains. Comment le 
communisme peut-il être pire que ce que nous fai-
sons en ce moment ? Je ne dis pas que le commu-
nisme est quelque chose de bon. Mais je suis contre 
le meurtre et j’essaye d’arrêter le massacre. Nous 
ne pouvons dire, et spécialement au Vietnam, « 
nous ne pouvons laisser les communistes gagner » :  
nous sommes en ce moment une dictature. Cela 
n’a aucun rapport avec la morale chrétienne, rien 
à voir avec la démocratie : c’est de l’assassinat. En 
ce moment, le principal agresseur au Vietnam, c’est 
l’Amérique, et c’est à l’Amérique d’arrêter l’agres-
sion.

Q. — Pensez-vous que le « Vietcong » soit 
prêt à négocier ?

R. — C’est un problème presque identique à ce-
lui du désarmement. Si n’importe qui était prêt à 
abattre son jeu, sans un joker... Nous nous sommes 
présentés à la table des négociations sur le désar-
mement en disant : « Nous désarmerons SI... », 
mais on se débrouille toujours pour rendre la chose 
impossible, parce qu’en fait on ne le veut pas vrai-
ment. Le point important c’est qu’il faut progres-
ser quelque part et que, puisque les Etats-Unis sont 
l’agresseur, je suppose que c’est à nous de prendre 
l’initiative. Rien ne peut être pire que ce qui se 
passe maintenant, et peu importe ce qu’on peut 
dire sur ces « terribles communistes ». Manifeste-
ment, rien ne peut être pire que de se contenter de 
bombarder, de tuer et de brûler, et arrêter cela le 
plus tôt sera le mieux. Après, ce sera de nouveau à 
vous, à moi et aux autres de penser aux moyens de 
résoudre le problème. Le point important est que 
lorsque les enfants sont brûlés à mort vous arrêtiez 
cela par le premier moyen possible.

Joan Baez évoqua ses amis : James Foreman, 
le secrétaire général du « Snick» ; Bob Dylan 
(« il donne l’impression la plus magnétique que 
quelqu’un puisse donner») ; l’Anglais Donovan 
(« parmi les gens qui imitent Bob, il est le seul à 
avoir vraiment du talent »). Elle évoqua les amis 
inconnus qui lui écrivent : « Nous vous soute-
nons ; nous non plus, nous ne paierons pas la 
part de la bombe dans nos impôts.. » Joan Baez 
parla avec une franchise désarmante, une spon-
tanéité parfois étonnante, sans jamais rester sur 
la défensive.


