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Dans ses quatre derniers numéros, « 21-27 » a publié, 
sur le titre « La Culture en question », un certain 
nombre de témoignages... mais, sur un tel sujet, 
quelques phrases, quelques penseurs, quelques 
opinions, une étude en pointillé, est-ce suffisant ? Nous 
avons d'ailleurs cherché plus à poser un problème qu'à 
le résoudre. Parce qu'il n'est pas possible, d'apporter 
les éléments décisifs, une vérité définitive, un jugement 
sans appel ; ou de conclure par une liste d'auteurs à 
étudier et de voies à suivre contre une « nécrologie de 
valeurs mortes ». Pourtant, si trouble que soit le 
problème, et si insuffisante qu'en soit l'étude, nous 
pensons avoir mis en évidence quelques données 
prospectives essentielles. 
La synthèse que nous en publions, les deux lettres de 
lecteurs qui en sont le commentaire nécessaire ne 
constituent pas un point final. 
 
 
 

Lorsque nous avons ouvert ce dossier, nous étions partis 
d'un postulat simple et qui nous paraissait évident : 
c'est que par rapport aux profonds changements qui ont 
marqué nos sociétés depuis une trentaine d'années, les 
schémas culturels étaient restés généralement stables, 
pour ne pas dire stagnants ; et que la variation du niveau 
culturel lui-même n'avait pas atteint ce que le progrès 
des techniques et l'évolution sociale permettaient d'espé-
rer. Ce constat nous semblait mettre en question sinon la 
définition de la culture ou de son adaptation à notre 
époque, du moins son enseignement et sa diffusion. Nous 
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nous proposions alors de chercher à déterminer des 
valeurs, ou plutôt des repères culturels, spécifiques du 
monde dans lequel nous vivons, aujourd'hui. 
 
 
UN REFUS DE POSER LE PROBLEME 

Or, il est apparu que, si l'on excepte Sartre et Adamov, 
la plupart de nos interlocuteurs ont refusé de poser la 
question en ces termes. Soit qu'ils restent trop attachés à 
leur conception traditionnelle de la culture pour penser la 
remettre en question; soit qu'ils jugent que le mouvement 
culturel actuel est justement destructeur de culture, donc 
qu'il convient de s'en écarter ; soit encore qu'ils trou-
vent dans la pluralité des modes culturels possibles, une 
variété suffisante pour ne pas intervenir.  
Nous sommes donc amenés à poser le problème diffé-
remment. Par exemple, à tenter de résoudre la contradic-
tion suivante : extérieurement, il semblerait y avoir con-
vergence dans l'évolution des différents supports cultu-
rels vers ce que nous pourrions appeler « une culture à 
la portée de tous ». Evolution des techniques d'abord 
avec l'apparition de nouveaux moyens d'expression 
(cinéma, radio, télévision) et l'élargissement des possi-
bilités de diffusion (presse, disques, reproductions de ta-
bleaux...) ; évolution économique aussi (livres de poche, 
clubs de disques, prix des places de théâtre) enfin évo-
lution sociale (affirmation incontestée du droit de chacun 
à la culture et de la nécessité de démocratiser l'ensei-
gnement). 
Extérieurement encore, les résultats paraissent positifs : 
« 500.000 exemplaires vendus de « Vol de Nuit » et de 
« La Peste » ; « la connaissance musicale d'un disco-
phile averti est plus élevée que celle d'un spécialiste du 
temps de Romain Rolland », « le T.N.P. ne désemplit 
pas »... 
Pourtant, certains font des réserves quant à la « valeur » 
de cette culture ; la refusent (il y a un fossé extrême-
ment profond entre qualité et quantité : Jean Cau) ou la 
condamnent (la culture est morte : Henri Lefebvre). 
Même si ce pessimisme est discutable, il n'en reste pas 
moins que le niveau culturel aussi élevé qu'il soit, n'a pas 
fait le même saut que les « possibilités culturelles ». 
Pourquoi ? 
 
 
LES MUTATIONS IRREVERSIBLES 

Une première remarque : la critique qui est faite géné-
ralement de la culture aujourd'hui procède d'une compa-
raison avec des habitudes, des conceptions, des modèles 
anciens, plutôt que de la volonté de juger cette évolution 
en l'intégrant dans le mouvement actuel de la société. 
Plus précisément, il s'est produit un certain nombre de 
mutations irréversibles qui font que le problème se pose 
maintenant, aussi en termes quantitatifs. Il est absurde 
et inutile de les refuser : elles sont. Il s'agit seulement 
de savoir si nous pourrons déterminer un nouvel huma-
nisme à la mesure de ce mouvement ou si nous continue- 
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rons à lui opposer des valeurs décaties et à rechercher 
contre lui des aires individuelles de retraite culturelle. 
Ceci admis, il n'en reste pas moins que, quel que soit son 
contenu, sa forme, une culture ne prend de signification 
qu'assimilée, intégrée, transformée ; c'est-à-dire lors-
qu'elle participe d'une expérience vécue : quelque chose 
d'extérieur, de passivement reçu, quelque chose qui n'a 
pas eu ou qui ne peut avoir de résonances dans les 
préoccupations de l'individu ne saurait constituer un 
apport culturel réel. De même, s'il y a une aliénation de 
la personne par la culture, si cet apport n'est pas utilisé 
pour une action, pour la transformation d'une pensée, 
pour l'organisation d'un jugement, mais est simplement 
« consommée ». La critique que nous pouvons faire 
à la diffusion de la culture dans notre société c'est de ne 
pas chercher à provoquer chez les gens cette participa-
tion active mais, à tous les niveaux, de les laisser se 
satisfaire d'une réception passive. 
Oui, mais même si cette passivité est l'aspect négatif de 
l'évolution de la culture actuelle, il est difficile de lui 
donner la même signification, quel que soit le niveau cul-
turel qu'elle recouvre ; et surtout d'en rendre responsa-
bles les moyens audio-visuels d'information, ou les mass-
media, ce qui est pourtant un lieu commun aujourd'hui. 
 
 
PAS DE DIFFUSION CULTURELLE 

Il faut d'abord constater que pour la grande majorité, 
il n'y a pas en fait de diffusion culturelle réelle ; plus 
précisément qu'il est faux de prétendre que la « masse 
maintenant a accès à la culture ». Si nous nous en 
tenons à des œuvres universellement admises, dont la 
seule connaissance constitue un apport culturel probable, 
il existe une non introduction élémentaire à la possibi-
lité de les assimiler... lorsqu'il n'y a pas un minimum de 
formation préalable, il demeure entre cette culture et 
l'individu une barrière pratiquement infranchissable, quel 
que soit par la suite le prix d'un livre de qualité. D'autre 
part, la plupart des gens sont rendus incapables par le 
temps de loisir qui leur reste après leur travail, dans la 
forme de logement où ils vivent, de sortir de cette passi-
vité. Ils préfèrent s'abandonner à la télévision plutôt que 
de faire un nouvel effort : celui de choisir un livre, de 
chercher à le déchiffrer. C'est ce que nous pourrions ap-
peler la composante sociologique de cette passivité. 
Inversement, l'équilibre entre les préoccupations immé- 
diates, et la volonté de s'ouvrir à autre chose se réalise 
alors différemment que par la lecture ou la visite d'un 
musée. Au niveau du travail, de la technique, de l'enga-
gement syndical ou politique se crée une culture (d'ail-
leurs non disjointe de la culture intellectuelle qui est 
notre référence habituelle) qui conduit à un humanisme 
au moins aussi réel que celui d'un esthète. La culture in-
tellectuelle en est le dépassement, l'approfondissement, 
l'universalisation. C'est en cela qu'elle est nécessaire. Et 
si elle est souvent insuffisante, c'est sans doute qu'à 
côté des données, disons sociologiques, il existe des rai-
sons plus proprement culturelles, qui tiennent à la fois à 
la forme et au contenu de la culture diffuse. Pour repren- 
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dre ce que nous disait Jean-Paul Sartre le sens de la 
culture, c'est une homogénéité entre l'individu produc-
teur de culture et un public qui peut conditionner, com-
prendre, juger. Il y a donc fatalement passivité lorsqu'un 
public n'est pas en situation de conditionner, de com-
prendre ou de juger. L'étude que l'on peut faire de la 
diffusion culturelle impose alors de ne pas séparer la pas-
sivité qu'elle accepte ou qu'elle provoque, de celle induite 
par les valeurs qu'elle propose. 
Ainsi, même si le terme de culture bourgeoise est ambigu, 
il traduit malgré tout le fait que dans notre société 
l'expression culturelle est celle d'une minorité pour une 
minorité, et il est probable que cet état de chose 
contri-bue à l'isoler d'une large partie du public populaire.  
L'inadéquation des formes culturelles à la situation créée 
par la transformation de la société contemporaine appa-
raît le plus nettement au niveau de l'université, même si 
on ne considère pas les conditions matérielles d'étude ou 
les inégalités sociales du recrutement, les structures ne 
correspondent pas aux nécessités modernes. 
 
 
L'UNIVERSITE EST MORTE 

Son rôle de préparation, d'introduction à la culture est 
fondamental ; pourtant elle habitue l'étudiant à une 
réceptivité passive, à une vision partielle stratifiée, dog-
matique des valeurs culturelles qui ne tient pas compte 
de leur évolution ; et cette attitude se retrouve et se 
maintient par la suite... L'enseignement apparaît ainsi 
doublement inadapté dans son contenu et dans ses 
méthodes. Ne serait-ce que dans la mesure où il nous ins-
talle dans une notion de la culture absolument intellec-
tuelle en l'isolant d'un ensemble de connaissances, la 
technologie par exemple, qui ont pourtant aujourd'hui 
une part culturelle évidente ; ne serait-ce encore qu'en 
se coupant des mouvements extérieurs, il établit entre les 
spécialistes des cloisons étanches, et une absence à peu 
près totale de langage commun ; mais surtout parce qu'il 
ne constitue pas une ouverture réelle et efficace vers la 
participation, la critique, la recherche ou la création, 
c'est-à-dire les seuls aspects vivants de la culture.  
Il est certain que dans le contexte actuel, les stratifica-
tions, les habitudes sociales ne permettent pas une péné-
tration réelle de la culture, et que le premier problème 
demeure d'assumer son accessibilité, en particulier à 
l'université et à l'école par la démocratisation et l'effi-
cience de l'enseignement. Mais il semble d'autre part qu'il 
est illusoire d'envisager une évolution profonde de l'at-
titude du public sans un renouvellement des formes cul-
turelles, même si certains aspects de cette actualisation 
restent encore mal définis. Les crises, les insuffisances de 
la culture actuelle ne sont pas liées intrinsèquement à ses 
moyens de diffusion ou à la civilisation industrielle ; 
elles sont provoquées par la stagnation de son 
infrastructure. 
Esthétiques, techniques, formelles, politiques, métaphysi-
ques, ministérielles, économiques ou sociales, la nature 
de ces transformations reste à préciser, mais non leur 
nécessité. 
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SE CULTIVER  
C'EST COMPRENDRE 
 
 
II me semble que la culture est 
avant tout une « prise de 
conscience », un jugement de 
réalités avant d'être un juge-
ment  de valeurs. 
En général, l'homme véritable-
ment cultivé n'est pas celui qui 
« fait la culture » parce qu'il 
prend position, parce qu'il ne 
peut s'empêcher de juger, parce 
qu'il ne peut s'empêcher d'atta-
cher plus ou moins d'importance 
à telle chose ou à telle autre et 
de vouloir communiquer ces cho-
ses à  la  masse. 
Ainsi, quand J.-J. M. commence, 
à propos de « ségrégation cultu-
relle », disant : « Dans le dernier 
numéro, seule l'interview de 
M. Lévi-Strauss apporte des élé-
ments de réflexion, etc. », il me 
semble qu'il ne met pas « le 
doigt sur la culture », lui. Pour-
tant, je suis tout à fait d'accord 
avec tout ce que J.-J. M. ra-
conte par la suite dans sa prose. 
Ainsi, quand M. Henri Lefebvre 
affirme : « La culture est 
morte », je ne suis pas d'accord 
non plus. Et pourtant M. Henri 
Lefebvre dit des choses intéres-
santes par la suite...  
Quand M. Jean-Paul Sartre dit 
« le marxisme n'est pas une 
culture », je lui pose la question : 
« Qu'est-ce que vous en sa-
vez ? » Et pourtant M. Jean-
Paul Sartre écrit des choses inté-
ressantes par la suite.  
Quand M. François Mauriac, 
quand M. Jean Cau, quand 
M. Claude Roy, quand M. Clau-
de Lévi-Strauss, quand M. Arthur 
Adamov affirment cela, disent 
ceci, prétendent le contraire, je 
ne suis pas toujours d'accord, je 
le suis quelquefois, quelquefois 
je le suis plus ou moins, plutôt 
plus que moins ou plutôt moins 
que plus, quelquefois je ne le 
suis pas du tout, pas du tout 
d'accord. Du tout, du tout.  
Mais il me semble que la vérita-
ble culture, c'est cela. C'est ad-
mettre tout ce qui se dit, tout ce 
qui se voit, tout ce qui se fait, 
tout ce qui se sent, comme des 
réalités, puisque ces choses là 
existent. Admettre tout cela ob-
jectivement, c'est se cultiver. 
Connaître le monde, c'est se cul-
tiver. Mais oui, après tout, 
M. Henri Lefebvre, l'homme cul-
tivé, c'est l'homme passif, insen-
sible, qui regarde simplement les 
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choses qui se déroulent autour de 
lui, avec assez de lucidité, d'ob-
jectivité, de détachement, pour 
comprendre. Car se cultiver c'est 
comprendre. Comprendre l'hom-
me à travers le livre qu'il écrit, 
à travers sa peinture, sa musique. 
Comprendre l'homme à travers la 
vie qu'il mène ou qu'il subit.  
La culture relève plus de la psy-
chologie que des sens.  
La culture n'est pas morte, la 
culture n'a pas de qualité inva-
riante ou peut-être pas de qua-
lité du tout. La culture est le 
reflet de la vie ; l'image réaliste 
de la vie, qu'elle donne aux 
hommes. 
Alors quand tous les hommes 
auront « pris conscience » de 
leur état objectivement, ils se 
seront cultivés. Quand on leur 
aura donné tous les moyens de 
se cultiver, de se regarder dans 
le miroir de la vérité, ils pour-
ront peut-être choisir un autre 
destin,   leur destin, 

P.B. MATHS, CAEN. 
 

LA CULTURE  
ENTRE DEUX CHAISES ? 
Sans méconnaître l'importance et  
sans doute aussi sans certaines de 
ses manifestations, l'originalité de 
la production commerciale dans 
le domaine dit « culturel » et 
des moyens mis en œuvre par 
elle, en vue d'une consommation 
plus massive des produits de la 
culture sur le marché, n'enfer-
mons pas cette» dernière dans le 
cercle, si imposant soit-il et si 
contraignant soit-il, des techni-
ques de la publicité, de distribu-
tion sur les marchés, de la logi-
que de l'offre et de la demande. 
Elargissons notre appréciation de 
la culture. Essayons.  
Nous distinguerons tout d'abord 
consommation et assimilation : 
c'est se méprendre quelque peu 
sur sa véritable nature d’ « ali-
ment » et d'acte que de voir 
dans la « culture » une manifes-
tation analogue, en cet animal 
qu'est l'homme, au phénomène 
alimentaire pur et simple.  
En matière, de culture, il n'y a 
pas d'assimilation réflexe. Con-
trairement au mécanisme de la 
digestion gastrique, l'assimilation 
dont nous parlons se fait, doit se 
faire activement, avec la partici-
pation consciente du sujet. Sans 
conscience — de soi et de la réa- 

lité — par suite, sans douleur, 
l'acte de se cultiver est un non-
sens. On sait qu'au contraire cet 
acte est indissociablement lié 
dans l'esprit du sujet à la ré-
flexion et à la connaissance.  
Qu'en est-il de l'appétit de cul-
ture ? L'examen de notre écono-
mie culturelle nous détermine ar-
tificiellement une faim de loup 
sans lendemain ; voilà un appétit, 
en quelque sorte, contraint par 
les divers apéritifs de la « cul-
turation ». 
Manifestations d'appétit, certes; 
de culture à vrai dire, point : 
mécanique culturelle, ou ges-
tuelle culturelle, dirons-nous ; « le 
livre de poche », « la télé auprès 
de la table où la famille mange », 
l'acte est devenu geste : des yeux 
à la poche ou au sac à main ; de 
la bouche aux yeux via la télé et 
vice versa. Mais de conscience, 
d'acte culturel, point.  
L'appétit a supprimé la faim, en 
même temps qu'il en effaçait les 
affres, en même temps qu'il en 
précipitait le soulagement ou 
qu'il se substituait à elle ! L'hom-
me croit être rassasié — il est en 
vérité berné, frustré.  
Remèdes pires que le mai ! Faux 
appétits, appétits inventés, pro-
voqués, habitudes culturelles, 
sont pires que la faim, la « soif » 
de culture ! La vraie faim cultu-
relle, celle dont les affres com-
mencent avec l'analphabétisme 
des uns et continuent avec l'abru-
tissement ou. le loisir organisé 
des autres. 
Dans les deux cas, il y a souf-
france d'inculture. Il y a passion 
d'inculture; et cela est aussi 
éprouvant pour l'homme que la 
fatalité tragique : cela est vécu 
par lui comme un destin.  
Notre temps souffre de cette 
passion — douleur subie — à 
double face. Le monde, pouvons-
nous constater, s'est comme par-
tagé cette double plaie, suivant 
le caprice de l'abondance et la 
rigueur des latitudes : la faim de 
ceux qui ne mangent pas et qui 
ne savent ni lire ni écrire. La 
faim de ceux qui mangent et 
sont les yeux ouverts, dormants 
devant l'appareil de télévision ou 
vont hébétés, suivant le rythme 
accéléré d'un car fou, la gesticu-
lation du guide agréé par 
l'agence de voyage.  
Chez les premiers, la conscience 
de soi est liée dans le silence et 

tout entière réfugiée dans l'être 
immédiat, dans la muette concen-
tration de l'esprit, dans le regard 
et le cri. Il n'y a pas de sens au-
delà de la parole dite, au-delà de 
la bouche ; la parole ne peut 
s'élancer sans le langage, et la 
conscience de soi se voit refuser 
l'entrée dans la mémoire, l'his-
toire. Chez les seconds, la cons-
cience de soi connaît le langage : 
elle est présente avec son passé, 
sa mémoire : elle se complaît 
même dans cette mémoire et sa-
voure son histoire.  
A ces niveaux d'inculture, la cul-
ture apparaît comme l'essentiel 
de l'homme : le tout de l'homme, 
la personne humaine tout en-
tière, sociale, individuelle, histo-
rique ; son intérieur totalement, 
jusqu'aux profondeurs les plus in-
visibles, par lesquelles l'homme 
touche au sol de la dignité et du 
sens — ou le perd.  
A ces niveaux d'inculture, la cul-
ture apparaît comme la « ques-
tion » qui engage au plus haut 
point notre responsabilité — indi-
viduelle et collective — et qui 
sollicite de notre part l'engage-
ment, l'action la plus vive et la 
plus consciente. Elle va de la 
mise en question, de la critique 
des techniques et des produits 
culturels proposés quotidienne-
ment au théâtre, au cinéma, dans 
la librairie, à l'Université ; de la 
campagne d'alphabétisation, au 
mot à mot, à l'étude en com-
mun, à la confrontation en groupe 
de nos informations et expérien-
ces... 
L'éventail est large, mais la 
tâche, à quelque niveau qu'on la 
prenne, et quelque limitée que 
soit son ambition et son champ 
d'action, a la même significa- 
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tion : à tous les niveaux d'ab-
sence ou de dépérissement du 
sens, il s'agit de rabouter les 
liens défaits, de recomposer les 
trames perturbées, de refiler 
l’écheveau délaissé — que ce soit 
ici ou là, que le contexte soit tel 
ou tel, il s'agit de donner à la 
conscience le moyen, au départ 
de son histoire, ou au cours de 
son histoire, de faire l'unité d'elle-
même dans sa présence au 
monde, socialement, historique-
ment, intérieurement.  
En somme, nous entendons ici la 
culture comme la manifestation de 
l'unité de l'homme. Cet homme 
« cultivé » nous ne le voyons 
pas dans une tour d'ivoire. Nous 
le voyons travaillant ; homme 
mûr ou étudiant, et trouvant 
l'unité dans ce travail.  
Il y a à cela une condition : ce 
travail doit être la source d'un 
avoir. Cet avoir (matériel et in-
térieur) fait l'homme. Plus préci-
sément, ce travail doit tendre à 
la perfection du loisir, c'est-à-
dire à la culture : moments où 
l'homme se reprend lui-même, se 
connaît et se reconnaît.  
Il n'est pas nécessaire de dire 
combien ces moments sont rares 
— voire inconnus. Il faut par 
conséquent que l'action cultu-
relle soit une action permanente 
pour la transformation du tra-
vail — et premièrement des 
conditions de travail. 
L'engagement de l'homme dans 
son travail est nécessaire, afin 
que le travail soit transformation. 
C'est le fruit de cette transfor-
mation qui est formation de 
l'homme, incarnation de tout 
l'homme, que nous appelons cul-
ture. 

P.   DANIEL 
 
 
 
 

 
 

 
	
  


