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LA GAUCHE FRANÇAISE
face au problème algérien

A crise de mai 1958 et la 
naissance de la Ve République 
ont révélé au conservatisme de 

la gauche traditionnelle les dimensions 
réelles du problème colonial dans la 
France contemporaine. Et le fascisme 
qui nous menace aujourd'hui n'est pas 
né d'une crise économique 
métropolitaine ; il ne dispose pas de 
forces de masse importantes, en France 
; mais la menace en est apportée 
d'Alger par l'armée, et le gaullisme qui 
en tire une de ses raisons d'être 
apparaît ainsi comme la sanction de 
notre impuissance à définir et à régler 
le problème colonial français depuis la 
Libération:

J'écris à dessein : à définir et à régler. 
Car le problème est à la fois théorique 
et pratique. Le déroulement de la 
guerre d'Algérie depuis bientôt six ans 
n'a cessé de surprendre et de 
déconcerter le mouvement ouvrier 
français, qui était, aussi peu préparé 
que possible à cette longue et dure 
guerre : les chefs obscurs du F.L.N. qui 
ont mobilisé l'opinion algérienne à la 
Toussaint 54 n'ont pas seulement sur-
pris les notables du nationalisme 
algérien ; ils ont en même temps pris de 
court l'ensemble de la gauche française. 
Car cette guerre n'était pas, sans doute, 
la voie de libération de l'Algérie 
qu'aurait souhaitée le mouvement 
ouvrier français, ni surtout celle qu'il 
avait prévue.

En effet, les préférences socialistes 
allaient, de longue date, à l'assimilation 

dans le cadre (supposé) d'une politique 
métropolitaine progressive, solution qui
en 1936 et en 1944-45, aurait pu rallier 
sans doute un grand nombre de 
notables politiques algériens. La doc-
trine coloniale de la S.F.I.O. prenait 
appui sur l'universalisme jacobin hérité 
de la Révolution française ; mais cet 
universalisme pouvait couvrir aussi une 
politique chauvine et colonialiste d'op-
pression d'une réalité nationale par une 
minorité ethnique ; les traditions 
jacobines de la gauche française ont 
joué dans ce domaine un rôle dont il est 
impossible de ne pas voir aujourd'hui le 
caractère mystificateur.

Cela est d'autant plus vrai qu'à la 
même époque, en 1937, du côté 
communiste, Maurice Thorez avait 
exprimé très clairement la doctrine de 
la « nation algérienne en formation » : 
nation qui engloberait, à la suite d'une 
fusion progressive et pacifique, réalisée 
par l'alliance des masses musulmanes et 
des petits Blancs contre la grosse 
colonisation, les différents éléments de 
la population à l'intérieur d'un État 
national algérien, ce processus devant 
être facilité par une politique métropo-
litaine d'aide économique et d'égalité 
civile et sociale.

"Volonté rétrograde"
Ces idées et ces prévisions politiques 

n'étaient d'ailleurs pas absurdes en 
1936-37 ; elles représentaient peut-être 
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autant de solutions possibles du 
problème algérien. Mais elles avaient 
en commun cette présupposition d'une 
véritable politique socialiste de la part 
de la France, politique qui ne fut jamais 
pratiquée, ni même sérieusement 
envisagée, pas plus en 1936 qu'en 1944-
45 : à examiner la politique coloniale 
du Front Populaire ou des gouver-
nements tripartites de la Libération, on 
est stupéfait de son inexistence 
profonde. Quelques hauts fonction-
naires limogés et remplacés ne suffisent 
pas à la définition d'une politique. Mais 
enfin, l'erreur n'est pas tellement 
d'avoir formulé il y a vingt ou vingt-
cinq ans une politique algérienne 
illusoirement « optimiste » ; elle est 
surtout de s'y tenir aujourd'hui, où la 
cruauté des faits et de l'histoire réelle a 
déchiré le voile des idéologies justifi-
catrices. Car l'histoire de l'Algérie a 
pris un autre cours, celui d'une guerre 
civile entre deux populations d'origine 
différente, dont l'une, minoritaire et 
privilégiée, a l'appui massif de l'impé-
rialisme français.

Dès 1945 d'ailleurs, les dés en furent 
jetés. La gauche au pouvoir gâcha sans 
doute à cette époque la dernière chance 
d'une évolution démocratique pacifique 
de l'Algérie. Car la deuxième guerre 
mondiale, l'installation du gouverne-
ment de la France Libre à Alger, la 
participation importante de jeunes Mu-
sulmans à la guerre antifasciste, les 
déclarations libérales du général 
Catroux, puis l'action du gouverneur 
général Chataigneau, avaient marqué 
un certain rapprochement de la 
démocratie française et du nationalisme
algérien. Mais cette courte période où 
un nouvel avenir algérien semblait 
ouvert, et fut promis, se solda par un 
bilan tragiquement contradictoire. Pour 
la démocratie française, la victoire sur 
le nazisme, la libération du pays, d'im-
portantes conquêtes sociales, un 
gouvernement de progrès. Pour 

l'Algérie, Sétif et Guelma, les massacres 
de mai 45, 30 à 40.000 morts, la 
réinstallation du système colonial, les 
élections à la Naegelen sous le couvert 
du statut de 1947. Dans cette alliance 
truquée, l'Algérie avait tout joué et tout 
perdu : elle n'avait pas ménagé le sang 
de ses fils, les tirailleurs de l'armée 
d'Italie qui prirent Rome, Cassino, 
Sienne, pour libérer la France et 
permettre à ses classes dirigeantes de 
compter un peu à la table de la victoire ; 
un an après, ce sang était à nouveau 
versé par un gouvernement français qui 
lui devait son existence. Les ministres 
socialistes et communistes siégeaient 
dans ce gouvernement : la France 
semblait donc unanime dans une 
volonté rétrograde. C'est l'époque où 
les chefs du M.T.L.D. furent dénoncés 
comme « hitlériens » par les dirigeants 
du P.C.F.

Ce bilan consacre la faillite du 
paternalisme jacobin de la gauche 
française. Il est évident dès lors que les 
nationalistes algériens ne joueront plus 
jamais le rôle d'une infanterie sacrifiée 
aux grands desseins des États-majors 
politiques français, fussent-ils « de 
gauche ». Ils sont désormais majeurs, 
d'une majorité politique durement 
apprise, chèrement acquise : la 
Toussaint 54 l'apprendra à ceux qui 
persistent à ignorer la réalité.

Un combat accessoire
Mais même depuis 1954, la gauche 

française a beaucoup de mal à assimiler 
cette réalité. Face à la guerre d'Algérie, 
le jacobinisme S.F.I.O. s'est ouver-
tement révélé comme identique en son 
fond au nationalisme le plus tradition-
nel de la droite française: C'est le 
socialiste Mollet, c'est le jacobin La-
coste qui portent sans doute les plus 
écrasantes responsabilités dans la 
poursuite et l'aggravation de la guerre 
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d'Algérie depuis 1956. Leur politique 
nationaliste a profondément contribué à 
désorienter l'opinion publique françai-
se, notamment à gauche : en effet, un 
gouvernement socialiste était pour les 
ultras le gouvernement idéal pour 
envoyer le contingent en Algérie, parce 
qu'il était le seul à pouvoir le faire 
accepter par le pays en 1956, au 
lendemain d'élections générales qui 
avaient cristallisé la victoire de la 
revendication exactement inverse. Et fi-
nalement, le chauvinisme de la 
direction de la S.F.I.O. n'aboutit pas 
seulement à une crise du vieux parti, 
que les meilleurs éléments quittèrent 
pour fonder le P.S.A. ; il fraya la route 
aussi, par ses capitulations successives 
devant le chantage de l'armée et des 
ultras, au coup de force du 13 Mai et à 
la liquidation de la démocratie en 
France.

Mais le reste de la gauche ? Surpris 
par le déclenchement de la guerre 
d'Algérie, à un moment où il venait 
d'inaugurer une courageuse politique 
tunisienne, le gouvernement Mendès-
France ne put entamer ni même définir 
une action décolonisatrice en Algérie. 
Depuis, les milieux influencés par ce 
qu'on appela le mendésisme, avant le 
ralliement de leur leader au socialisme, 
firent essentiellement porter leur action 
sur la campagne d'information contre 
les tortures, campagne qui a son centre 
social dans les milieux universitaires et 
chrétiens (paradoxalement réunis après 
un long divorce historique, alors qu'au 
contraire un certain anticléricalisme 
S.F.I.O. a pu servir de couverture à la 
politique Lacoste en Algérie).
Mais cette campagne même, qui 

rappela un peu les conditions de 
l'affaire Dreyfus, — en ce qu'une petite 
bourgeoisie intellectuelle cherche à 
atteindre des objectifs politiques au 
nom d'exigences morales —, si elle fait 
honneur aux hommes et aux or-

ganisations qui la mènent, reste 
néanmoins un combat accessoire : elle 
peut même retarder la prise de 
conscience des solutions nécessaires 
dans la mesure où elle substitue la 
morale à la politique et où elle laisse à 
penser que, sans torturer, avec une 
armée � pure �, la France de Bayard 
pacifierait une Algérie soumise à nos 
vertus. Les illusions moralisantes ont 
d'ailleurs recoupé, dans bien des cas, 
des illusions économiques sur la bonne 
volonté du capitalisme français à 
industrialiser l'Algérie et ont pu nourrir 
le rêve d'un néo-colonialisme � libéral �.

L'anesth�sie
Or, dans la même période, la politique 

algérienne du P.C.F. s'avérait incapa-
ble d'une critique sérieuse de ses 
positions passées et d'une action réelle 
sur le déroulement des événements. En 
1954, communistes français et algériens 
sont surpris par le début de l'insurrec-
tion armée, qu'ils désapprouvent publi-
quement. Le P.C.F. n'en avance pas 
moins le mot d'ordre de négociation, 
mais en définissant d'avance les limites 
de cette négociation qui se ferait dans 
le cadre de l'Union Française et 
comporterait le maintien de liens 
économiques et politiques permanents 
entre les deux pays. Nul doute que la 
crainte de voir s'installer, à la place des 
colons français, les hommes d'affaires 
et les militaires américains n'ait joué un 
rôle prépondérant dans ces positions : 
pour le P.C.F., l'Algérie continuait 
d'être envisagée comme un pion dans 
une stratégie mondiale commandée par 
les intérêts soviétiques. En 1956, le 
groupe parlementaire communiste, au 
nom de l'unité ouvrière, votait les pleins 
pouvoirs à Guy Mollet. La même année, 
en présence d'un mouvement spontané 
des rappelés contre leur départ pour 
l'Algérie (qu'on se souvienne des 
incidents de la gare de Lyon à Paris, du 
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camp de Mourmelon ou de Rouen), le 
P.C. se refuse à l'organiser et même à 
le soutenir sérieusement, comme en 
témoigne la presse communiste de 
l'époque. Des jeunes rappelés sont 
emprisonnés, la plupart d'ailleurs 
communistes, tel Alban Liechti, refusant 
dès juillet 56 de partir en Algérie. 
L'Humanité n'en souffle mot à l'époque, 
réservant ses colonnes à la campagne 
contre Speidel, qui réunit aux 
communistes les hommes de l'extrême-
droite nationaliste, et notamment de
l'ex-R.P.F. : c'est l'unité d'action avec 
les gaullistes, comme quelques années 
auparavant, à propos de l'Europe. Au 
début de l'année 58 encore, la pro-
pagande communiste est axée autour du 
problème des rampes de lancement 
atomiques, et de l'exaltation du 
sentiment national français contre les 
U.S.A. : rien d'étonnant si le coup de 
force du 13 Mai trouve, dans les masses 
de l'extrême gauche aussi, l'opinion 
consentante. Non que les militants du 
P.C. n'aient pas fait ce qu'ils ont pu, 
dans ce triste mois de mai 58, contre le 
fascisme algérois et l'instauration du 
pouvoir personnel en France : mais 
leur clientèle traditionnelle, et notam-
ment la majorité de la classe ouvrière,
ne « suivait » pas, anesthésiée, face au 
gaullisme, par des années de 
chauvinisme jacobin.

On est ainsi frappé, en confrontant les 
politiques aux données réelles du 

problème, par le caractère à la fois 
anachronique et inadapté des mots d'or-
dre de la gauche sur l'Algérie. Ils 
procèdent, à vrai dire, non seulement 
d'une certaine ignorance de la situation 
réelle, mais surtout d'une déviation 
nationaliste, qui traduit, à gauche 
comme à droite, le refus de la société
française contemporaine à s'accepter 
pour ce qu'elle est : une puissance 
européenne parmi les autres dans un 
monde dominé par deux super-
puissances, et par la libération inévita-
ble des anciens pays coloniaux. Le 
P.S.U. est né précisément de cette crise 
théorique et pratique de la gauche 
traditionnelle, pour remédier à l'irréa-
lisme, et par conséquent à l'impuissance 
des deux partis qui influencent le 
mouvement ouvrier français depuis 
1920. Il n'a rien à craindre des vérités 
de notre époque, qui ne sont cruelles 
que pour la bourgeoisie française et un 
système impérialiste qu'elle a cru 
éternel. En reconnaissant catégorique-
ment et sans conditions le droit du 
peuple algérien à l'indépendance, il doit 
animer une lutte plus ferme que dans le 
passé pour la négociation et la paix en 
Algérie. Ce n'est pas seulement, ni 
surtout, un impératif moral ; c'est aussi 
la condition de son développement 
comme grand parti de la France 
d'aujourd'hui et de demain.
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